上課了，教語文的陳老師進了高一(4)班，手裡拿了一疊考卷說：「開學到現在己有兩個星期了。今天進行一次單元考，桌面除了筆和塗改液。其它東西都收起來！「又搞突然襲擊！完了完了，死定了！」有人習慣性地嘟嚷著。但是卷子一接到手，便只有春蠶進食聲了。陳老師出的卷子總是滿滿當當，不抓緊時間很難做完，埋頭作答是正道。
不過，半個小時後，有些人像化學反應中不安分的原子，開始活動了。余發首先想到的救兵是王笑天，他瞄了老師一眼，老師望著窗外，好像在欣賞什麼。余發放心了，將問題寫在小紙條上，揉成一團扔給最後一排的王笑天。就在這時老師轉過身來，巧的是紙團不偏不倚正好落在後面的垃圾桶里。老師皺了一下眉，沒有言語，低頭改作業。余發連忙又扔了團紙過去。老師走下去拾起來，一看是張白紙，說「上課不要亂扔垃圾」，又回到講台。
作弊雖然未遂，但是也沒被老師抓獲，余發暗自得意：「老師怎麼斗得過學生！」
五六十年代的學生視作弊為「大逆不道」，到了八九十年代，學生則視之為「值得同情的行為」。本來嘛，平時不讀書的想撈個及格，成績不差的想考好，成績好的想得第一。作弊在他們看來，並不怎麼可恥，相反，作為考試的一種「對策」成了公開的秘密。所以考試前，同學之間常有半真半假的玩笑：「兄弟，這次考試全靠你了。」「通點水來。」「你要會do才是。……」
不過現在余發不敢輕舉妄動了。陳老師看起來在改作業，實際上是一心兩用。她不時用眼睛餘光掃描全班。遞條子，翻書、窺測左鄰右舍均無從下手，只能自己硬著頭皮做了。
先易後難，這個最基本的考試技巧余發當然懂，但是找來找去，居然找不到一題容易的！看來只能撞運氣了——用拈鬮兒辦法來對付選擇題。弄幾個紙團拈來拈去肯定是不行的，老師看見你手上有紙團，准把它當作是別人傳遞過來的「情報」。只能是「點指兵」了。余發坐直身子，右手扶著筆，煞有介事地停在卷子上；左手握成拳，那凸起的食指、中指。無名指、小指關節依次編成ABCD，然後默念兒歌並用眼光點指。兒歌結束時停止在哪個指頭上，就把它的編號填到選擇題上，老師從高處往下看，看到的是余發用心思考認真書寫的情景。
一位同學站起來：「老師，給多張紙。」
一聽這話。便知道是廣東人，廣東人講話才如此，「你先走」說「你走先」，「多給張紙」說「給多張紙」。
他叫陳明，頭髮有點亂，不知是獨特的髮式造型，還是不梳頭的結果。他是這個班的學習委員，是個……用現今校園裡最流行的話叫「好竄好CooL，班上的王笑天曾經想以他為素材寫篇小說什麼的，題目起得怪怪的：《他真是個人物》。
老師拿了張白紙從講台上下來；看看陳明的卷子。又看看其他同學的卷子，有比較然後知高低，老師的臉上浮現出了笑容。
所有的人都不由得抬起眼睛盯著陳明，那目光有讚歎，有妒忌：這傢伙又要「獨領風騷」了！
一直往頭上擦萬金油的戴眼鏡的女孩是林曉旭，無論大考小考她都抹萬金油，一上考場，她就覺得頭昏昏的。哪怕是最拿手的語文。
謝欣然坐在一個不前不後的位置上，她正對著兒位作家尋思：《長江三日》的作者A李健吾，B劉白羽，C吳伯蕭，D鄭振鐸。好像是劉白羽，李健吾也對吧。欣然猶豫著，考前明明還翻過這一課，怎麼這會兒全糊塗了呢？我這是怎麼啦？
慌亂中欣然扭頭去看蕭遙。他正奮筆疾書。考試前，誰都說「我沒看書啊」，「我沒背啊」，「我什麼都記不住」．「我肯定考不好」，可是真考起來，一個比一個答得快，答得多。看來，中學生也夠虛偽的。
下課了。
「收卷吧，到時間了。」
「老師，等會兒吧，沒做完呢！」幾位同學嚷嚷道，彷彿是老師把表撥快了。
「到時間了，好了好了。交吧！」
「老師延長點時間吧！」
「不行。各組長收卷！」
怨聲四起：「這次題目怎麼這麼難！好多都超綱了！」
「謝欣然，」老師在講台上拿著一摞卷子大叫，「快點，別的小組都交了。別寫了，把你們組的卷子收上來！
欣然把筆一丟，站起來，把他們組的卷子交上去。老師一邊整理卷子。一邊對欣然說：「這次考得怎麼樣？上次小測你就明顯退步了。怎麼，好像有什麼心事？」
「沒……沒有。」欣然跟老師站在一塊，足足高出一個頭。
「沒有就好。女孩子大了心容易散，不要認為自己基礎不錯就放鬆。女孩子就擔憂沒心機，千萬別放鬆。」
欣然心想，我哪敢放鬆啊，一天恨不得有32小時才好。因為她知道自己畢竟不同於其他學生。
「回去坐好。同學們都坐好了！和大家說一件事，這是我最後一次給你們考試，我要住院開刀去了，以後出院也不能再帶你們了。從下星期起，有位從西安調來的老師教你們，他姓江，教學經驗十分豐富，我還是那句老話，任何時候對自己都不要放鬆。特區條件好，養人也害人。想想自己在內地的同學是怎麼努力的。再看看鄭新那屆，百分之九十考上大學，鄭新就更不用說了，你們都知道，全省理科『狀元』。你們千萬別放鬆……」
九中上上下下無人不知，去年高三的鄭新在高考中榮摘了全省理科「狀元」桂冠，登了報紙，上了電視，出盡風頭，連同校長、教導主任、班主任以及任課老師也風光了一陣。
「這回考試，題目是難了點，就是想給一些同學敲一下警鐘。不要鬆勁。蕭遙，你把班上的情況寫份總結報告，明天下午交給我。林曉旭，你跟我到辦公室來一下。下課！」
同學們並沒有像往常一樣急不可待地衝出教室。大家或站或坐，不約而同地打量起這位早該注意的班主任，一個矮矮瘦瘦黑黑的小乾巴老太婆。
「老師，您得什麼病啊？」一位長得很出眾的女孩子站了起來，她叫劉夏。
「老師，您在哪家醫院治病？是市人民醫院還是聯合醫院？」
女孩子們七嘴八舌地問。
陳老師顯然很激動：「同學們，聽你們這麼說，老師很感動。也沒什麼大病，年紀大了病也多了。你們好好學習就是對老師最好的安慰。」
同學們這才零零散散地離開教室。
「小老太真要開刀？」
「真可憐。原來也沒聽說有什麼病啊。」
余發心裡也挺不好受的。別看他凡事大大咧咧，毛毛躁躁，滿不在乎，平日里偷看作弊也不是一次兩次了。可這次——余發覺得說不清。
語文科代表林曉旭走近謝欣然：「你等我一下，一會兒就回來，咱們一起走。」
欣然站在走廊上等曉旭，心裡虛得要命，她總自信臨場的心理狀態很好，無論什麼樣的考試都能冷靜應對。但是這回……難道是因為他？欣然倒吸幾口冷氣。
這時，她看見王笑天、蕭遙在打籃球，心一下熱了起來。
王笑天是校籃球隊的主力隊員，是個「小帥哥」，雖然臉上有幾顆「星星點燈」似的青春痘，卻不影響他在不少女生心目中「白馬王子」的地位，他籃球打得特棒。每次比賽，王笑天那漂亮的帶球過人三步上籃，定能引起觀眾席上齊喝彩聲，每當這時，王笑天總回頭興奮地奔跑幾步，沖球迷們揚揚拳頭——他還真當自己是喬丹了——同時，頭往後一甩，頭髮便也隨著瀟洒地上下一顫，有型有款的。這更加深了那伙愛激動的球迷們的興奮程度。
不隱瞞地說，九中不少女生背後悄悄地給王笑天打過「100分」。可欣然認為男孩子光是靚仔是不行的，還要講能力、講才氣、講性格。她心目中也有打「滿分」的人，那就是蕭遙。
蕭遙是他們的班長。他的父母都是駐外的經貿人員。蕭遙和爺爺奶奶在深圳。
才華和英俊相比，女孩子們更容易為才華所傾倒。欣然覺得自已的那情感是淡淡的、淺淺的，但是並不輕鬆……這種感覺她是絕對不會對別人說的，甚至包括林曉旭，何況也說不清楚。
欣然望著蕭遙的背影，若有所思。
一輛赭紅色的山地車出了校門。欣然一眼就看出是陳明的車子。在同齡人中，陳明可謂是佼佼者。他擁有許多同齡人夢寐以求的東西，多次代表市中學生參加省和國家級的競賽，多次捧著獎盃回來。他本人的照片也被放大到24寸貼在校門口的櫥窗里。本班同學多以「英才生」作為對他的稱呼。
班上能和他「比試」的只有蕭遙。欣然覺得有些方面他們蠻相似的，但更多方面他們截然不同。欣然覺得陳明像一本經書，不容易讀懂。
「欣然，等誰呀？」有人拍拍欣然的肩。
欣然扭頭一看：「啊，劉夏啊，不回家呀？」
「回家干