門被推開了。
奇怪的是佛堂裡面沒有供佛，供了一張發黃的大照片。照片上是一個美麗又可愛的小嬰孩，手裡舉著搖鈴，睜著一雙清澈的大眼睛。香果和鮮花堆積這裡，一個黑色的靈牌豎這嬰兒照片的底下，提示著嬰兒的不幸早夭。阿初不自覺地走近香案，仰起頭凝視這嬰兒，當他的目光從上到下掃視到靈牌時，他的心禁不住一陣緊縮。靈牌上赫然寫著幾個燙金字「楊慕初之靈位」。這奇異的照片和詭詐的靈牌使阿初莫名其妙地感到恐懼，彷彿自己就是那死去的嬰兒，他的手情不自禁地想去觸摸那嬰兒平滑光潔的臉。
「別碰他！」彷彿從地獄裡傳來一聲女人地冷喝。阿初本能地打了一個冷顫。阿初回過頭去，看見一個黑衣裹身、黑紗披頭的女人站自己面前。那女人四十歲上下，一張冷冰冰的臉，叫人怎麼看怎麼不舒服。
「你是誰？」女人看清阿初的容貌後，也不自覺地打了一個冷顫。
「對不起，我走錯路了。」阿初盡量臉上擠出一絲笑容，以示禮貌。
「我問你是誰？」
「我是楊家的客人。」阿初解釋道：「我是來參加楊小姐生日宴會的。我……我一時沒注意，走岔了路，府上的確太大了……」那女人不說話，眼珠子一直圍著阿初上下亂轉，阿初覺得自己很尷尬，後悔自己不該憑著感覺走。「您？您是府上的……？」阿初希望她能主動作答。
「我是楊太太。」
「楊太太？」阿初以為自己聽錯了。下意識地又問了一句：「您是楊思桐小姐的母親？」
「是。」
「那……今天不是您女兒的生日嗎？您怎麼……穿成這樣？」
楊太太沉默不語。
阿初覺得自己話多了，勉強笑著說：「對不起，我唐突了。」
「你一定很好奇吧，自己女兒的生日，母親卻穿得像個鬼。」楊太太從煙匣子里抽出一支煙來，問阿初：「你抽煙嗎？抽就來一支。」
「不，謝謝，我不吸煙。」
楊太太把煙銜嘴上，正準備掏打火機，阿初習慣成自然地搶先從口袋裡摸出打火機替楊太太點燃了煙。
楊太太斜著眼看著打火機，說：「英國貨。」
「是。」阿初應聲。
「你去過英國？」
「是，英國待了八年。」
「那你還回來？」
「家上海。」阿初說到「家」的時候，楊太太抬了抬頭。
「你不抽煙，卻隨身攜帶打火機？」
阿初笑笑，不作回應。
楊太太吸了口煙，幽幽地嘆了口氣，說：「今天是我兒子的祭日。」她說完這句話，突然笑起來，仰面看著嬰兒的照片。「你看，他多漂亮。」
這是一個傷心的母親，阿初想。女兒的生日居然是兒子的祭日，這種生日，不過也罷。偏偏楊家擺出天大的氣勢來替女兒過生日，難道就沒有一個人顧慮母親的感受嗎？
「逝者已逝，您不要太難過。」
「你是哪家府上的公子？思桐的朋友沒有我不知道的，怎麼以前從來沒有見過你？」
阿初並不正面回答，他隨手取出自己剛印的名片，雙手奉上。並用他游刄有餘的社交手段來迂迴變幻。「我叫阿初，剛從英國回來。我是醫生，同濟醫院工作。是第一次到府上來，很高興認識楊太太。」
阿初和楊太太做了簡短的交談後，有禮貌地跟楊太太告辭。他離開陰森的佛堂後，儼如一個被縛多年的囚犯掙脫了身上枷鎖，覺得異常輕鬆。
太不正常了。阿初想。
自己彷彿熟悉這裡的一切，但是，一接近、一觸摸，他就會有沉重感，自己的思想也呈迷失狀，他並不想黑夜中去尋覓「真相」，他害怕背負著漆黑的死亡。就象那照片上的嬰兒。
他要回到現實中去。真實的生活場景會使自己感到安全，因為那裡洋溢著「生」的溫暖。當阿初走著捷徑，熟門熟路地走回燈火輝煌的大廳時，令他感到十分意外的事發生了。
一個渾身酒氣的少爺強行拉著榮榮的手，滿嘴的胡言亂語，榮榮驚叫，大廳里的人紛紛解勸，包括楊思桐也氣急敗壞的喝止。
原來，這借酒撒瘋的主，不是別人，就是跟滿清遺老遺少和家的大小姐和雅姍訂了親事，又泡了湯的少爺，湯少棋的哥哥湯少禮。此人，原是個「五毒」俱全的花花公子，仗著父輩的福蔭，靠幾家古董鋪子討生活。是圈子裡出了名的紈絝，他還以「怡紅公子」自居，自作多情。
旗人和家原先也是高不可攀的皇室貴胄，可是，時過境遷，和家的經濟地位受政治地位的直接衝擊，整個成了一個破落戶。還好，餓死的駱駝比馬大，有一個「家族地位」保駕護航，又生得兩個如花似玉的女兒，不愁不嫁個有錢人家。
所以，湯家去和家提親，水到渠成。
沒曾想，大小姐和雅姍不同意，半夜裡跟個窮學生私奔了。和家丟了個大活人，湯家丟了個大面子。
為了挽回兩家的名聲，和家決定由二小姐和雅淑代嫁，和家與湯家仍是親家。可是，「好事多磨」，這二小姐死活不肯嫁到湯家去，說是：湯大少惡名遠揚，風流成性。況且，他是和姐姐訂的婚事，就是姐夫了。小姨子怎麼能去嫁姐夫呢？亂了倫常。二小姐說的振振有詞，堵的湯家啞口無言。本來，湯大少對這對木頭姊妹花沒什麼大興趣，可是，自從報紙上，大炒特炒葯業首富公子榮升回國邂逅和雅淑一幕，寫的活靈活現，什麼地下情人，什麼深情擁抱，還把湯少求親失敗拿來大肆渲染，弄得湯大少灰頭土臉，發誓要把和家的丫頭娶回來做老婆，不為別的，就咽不下這口氣！
不巧，今天這裡看見榮榮，湯少禮就借酒滋事，湯少棋怕把事情鬧大，於是首當其衝地拉架。
「哥哥，你放手啊。」湯少棋死命地拽著湯少禮的領子。
「放手？憑什麼放手？應該叫她哥哥放手，叫榮大少放手，他憑什麼霸佔我的女人？他是比我有錢？還是比我有勢？」湯少禮吼。
「你幹什麼！」阿初上前，護住榮榮。
「他喝醉了。」思桐解釋。
榮榮總算盼到了救星，大聲叫著阿初。
「英雄救美？啊？英雄救美！阿初？我知道你是誰！我湯大少爺知道你的底細！」湯少禮譏笑地用手指戳了戳自己的腦門，又醉醺醺地指向阿初。「我知道你是誰？榮家小公子？我報紙上看過你，看穿了你。要不要我大家面前揭穿你的真面目？」
阿初冷笑。「你想說什麼？儘管說。」
「好，這是你說的。大家都來看看，看呀，這個冒牌貨！這個冒充貴族的下等人。他是榮家大少爺的聽佣，一個冒充貴族的可憐蟲，居然敢冠冕堂皇地走進來，不，是混進來，榮榮，你真會『玩』，玩得夠出格。你哥哥搶我老婆，你呢，跟下人廝混……」話音未落，榮榮舉手給了他一記耳光。「跟你這種粗淺鄙陋的人說話，簡直就是對我的侮辱！我現知道那和家兩姊妹為什麼死也不肯嫁你了，像你這種人渣，根本不配擁有家庭。」
「榮榮你太過分了。」湯少棋開始維護自己的哥哥了。「你帶一個下等人來參加上流社會的晚會，本身就是對主人的不尊重，是對上流社會的集體污辱。你還口不擇言……」
「你住嘴！」阿初生平第一次女人面前發火了。「小心你的假牙掉出來。」
「你敢諷刺我，取笑我。」湯少棋尖叫起來。一群女人面前諷刺一個女人的容貌，是及其刻薄的行為。「思桐，這個下等人居然敢當眾侮辱我！」
「先生，請注意你的言行。」楊思桐的心情十分惡劣，自己的生日宴會被這群瘋子搞得一塌糊塗。
「小姐，到現為止，我還沒有一句不敬之詞奉上。不過，人的忍耐是有限度的。來參加今天的晚會，對我來說，並非什麼殊榮，如果是由於我導致了今天的不愉快，我向您道歉，小姐，畢竟今天是您的生日。但是，對於這位先生種種可惡的言行，我覺得，他應該向榮小姐道歉。」阿初說。
「可是，湯少本身就是一個叛逆。對於一個叛逆者而言，他古怪的言行是可以原諒的。」楊思桐顯然偏袒湯家。
「沒有善惡觀念的人，根本不配做個『叛逆』！」阿初輕蔑地說。「小姐，對於您的刻意偏袒，我感到非常遺憾。我們走吧，榮榮，不需要為了別人的庸俗和墮落而感到絲毫抱歉和內疚。」
「你們別想走！」湯少禮惡虎撲食般向榮榮撲過來。
「放手！」阿初大聲呵斥。
「慾望……不是善惡的問題。慾壑難填你沒聽過嗎？」湯少禮不但沒放手，反而全身壓了上來。「慾望驅使人作惡。慾望沒有錯，為什麼每個女人都妄想佔有自己男人的全部靈魂，不，是肉體。自私，不肯分享愛情。於是，女人們得到了男人無情的背叛，拋棄。愛為什麼不能有瑕疵呢？殘缺的愛才是最美麗的。」
「你神經病！」榮榮開