飯店越貴，地毯就越厚。
保羅·赫茲斐感覺自己彷彿走在海綿上。他沿著走廊走的時候，鞋子悄悄地陷進地毯里，地毯的纖維長到讓他覺得好像在泥淖里走路一樣，每走一步都得把腳抬高。他開始流汗，不是因為身體覺得吃力，而是因為沙德勒留下的傷口。醫生說，疼痛會伴隨他一輩子。只要他提重物、爬樓梯、做運動，或者是像現在這樣，只是呼吸而已，傷口處就會隱隱作痛。
赫茲斐站著不動，用手按著肚臍上突起的手術疤痕。他恨不得轉身就走。
牆上擦得光可鑒人的黃銅標示牌已經提醒過他了。波茨坦廣場上的凱悅飯店的4011號房位於走廊盡頭。幸好他沒有行李。不然的話，輪子會卡在長纖維的地毯里動彈不得。
4003、4005、4007……赫茲斐其實不必注意看房間號碼。因為他要找的房間很難讓人視而不見。它距離電梯大概有一英里遠，是其他房間的兩倍大，也是唯一走廊兩側都有花束的房間。
赫茲斐湊過去聞了聞玫瑰花，卻什麼也聞不到。空調里混雜著高級木材的氣味，飯店前面的街道上瀰漫著異國風情的香氣。他本來想要敲門，突然看見門上磁卡插座旁的圓形按鈕，便按了鈴。裡面傳出低沉的聲音。
「你好，你擠出時間來了，教授。」
英格夫·阿朋立即把門打開，他肯定在門後等很久了。
他和赫茲斐握手，笑容滿面，興奮得漲紅了臉。赫茲斐心想，如果他是一隻小狗，一定會將前爪抬起來跟他打招呼，並且激動地搖尾巴。
「你要脫下外套嗎？」英格夫在玄關的地方問道。赫茲斐吃驚地環顧四周。
光是前廳就比一般家庭的門廳還要大。
很顯然，4011號房不是一般房間，而是一間總統套房。單單住的地方，英格夫引他進去的地方，就有傳統飯店房間的兩倍大；餐桌、大型沙發和等離子電視，一應俱全。如果把電視機平放，差不多可以打撞球。一個啤酒廣告正在平板屏幕上無聲地閃爍著。
赫茲斐數了一下，一共有四扇門和客廳相連。其中一扇門是開著的，是浴室的門，那浴室應該是要向羅馬執政官致敬的吧。米白色的大理石和室內設施鮮明的基調相稱。
「多少錢？」他問道。
英格夫將赫茲斐的舊大衣放在隱藏式的更衣室，不解地往裡面瞧。警察局長的兒子的穿著與他身份很相稱：深藍色的休閑夾克，上面有金色紐扣和絲巾；灰色的法蘭絨男褲和布達佩斯鏤空皮鞋。他沒打領帶，可能是因為周末可以隨性一點，每根頭髮都像塗上泥漿似的。赫茲斐心想，這個年輕人需要洗多久才能把所有髮膠洗掉。
他自己看起來倒比較像個精神渙散的教授。咖啡色的V領套衫，加上破外套和網球鞋，看起來很突兀。他已經幾天沒刮鬍子，所以臉頰以下的部分好像有一大片陰影。
「你說的花費是什麼意思？」英格夫跟他走進套房時問道。
赫茲斐從褲子口袋裡拿出一個上面帶有阿朋家族徽章、用海綿填襯的信封，像裁判員舉起紅牌一樣高高亮著它。「我是說這封邀請函。你在上面說我們應該見面喝杯咖啡，而你為此租了一間五星級飯店的總統套房？」
英格夫怔了一下，接著不禁放聲大笑：「不是的，你誤會了，教授。我不是特別為了我們的約會而租了這間套房。」
「不然呢？」
「我住在這裡。」
赫茲斐再次環顧四周。「你是在跟我開玩笑嗎？」
「不是。自從一年半以前，我就再也受不了家裡的那個老頭兒，我必須有個暫時的解決方案。雖然裝潢不怎麼樣，但是我那時還在念企管系，不想給室內設計師太大的壓力，你知道的。」
「當然，」赫茲斐淡淡地說，「哪個學生不知道這些問題的？」
他望著全景落地窗。從那裡看出去，景觀令人印象深刻。從柏林交響樂團一直到動物園，盡收眼底。「我知道你覺得我很奢侈。但這間套房只有樓上一個搖滾歌星的套房的一半大而已，而且如果預付兩年房租的話還有折扣。」
「那還用說。」
英格夫顯然對這種冷嘲熱諷已經習慣了，他繼續列舉：「另外還包括一切：水電、暖氣、清潔、健身房，甚至游泳池。」
「別忘了沐浴乳。」赫茲斐神色嚴肅地說，「別人要在羅斯曼葯妝店花大筆的錢買的，這裡則是免費提供。」
就在這時候，他聽見廁所的沖水聲，然後，他身旁的門，他一直還沒發現的門打開了。
「沒問題了嗎？」艾德在客人用的廁所里背對著他們，在洗臉盆前俯身潑了一點水在臉上。他抬頭在鏡子里看到赫茲斐。
「保羅！」
他猛一轉身，似乎有點太快，因為他摸著肉色的頸圈，露出痛苦的眼神。這個管理員比他的肌肉更幸運。西德的醫生奇蹟般地在三小時的手術里拔出解剖刀、修補血管並且縫合傷口。
他再撐幾個星期，就不會留下任何後遺症。
「難得在你身旁沒看到一具屍體啊。還是你帶了工作來做？」艾德的笑聲比英格夫還爽朗。「來吧。你得看看這個。」
赫茲斐以為艾德要給他看套房的亮點，但是艾德把他推到電視前面。廣告結束了，屏幕上方出現一個和《畫報》圖案一樣細緻的娛樂頻道的台標。
「德國超級明星賽。」艾德解釋說，彷彿赫茲斐不識字似的。他拿著和他的手一樣粗大的遙控者，調節音量。
「這是什麼鬼東西啊？」
英格夫在背後跟赫茲斐解釋說：「這個鬼東西差點毀了你朋友的名譽。」
「我的什麼？」艾德問，眼睛仍注視著電視機。這個低能至極、皺著眉頭、戴著水手帽的老男人非常專註。
「這頭豬搶了我的位置。」他揮著遙控器抱怨說，彷彿手裡拿的是一束花，「其實上節目的應該是我。他們打的幸運電話號碼是我的。可是我被困在赫格蘭島，這些白痴居然就另外找了這個沒用的垃圾。」
「為什麼？」赫茲斐不耐煩看了一眼問道，「因為他在攝像機前拿下整副假牙嗎？」
「很低俗是吧？他這麼做只是在搞笑。」艾德解釋著，「是古法文，你了解的：沒有牙齒吹氣。」
「很好笑。」
「我就說嘛。他的笑話一點都沒有我的好笑。該死。」
「我很確定明年你的機會很大。」英格夫邊說邊輕輕拍了下艾德的肩膀。
英格夫的語氣和手勢讓赫茲斐聯想到，有個心理醫生跟他的病人說，如果他吃藥的話，一切都會好轉。
「我們可以晚一點再看這個節目。人都到齊了，我建議現在就開始吧。」
那不能說是建議，而是個決定，因為英格夫不等客人的同意就穿過套房，打開四扇門的其中一扇：「到我的工作室來吧。」
他站在門口，然後踏進房間。在房間里，赫茲斐又看到一張熟悉的臉。
「琳達。」
「保羅。」
英格夫稱作「工作室」的地方，其實掛著一個「會議室」的牌子。
琳達坐在長桌前，放下手邊畫畫的工作。她顯然以作畫在打發等待的時間。畫稿上有個垂死的男人倒在血泊中。雖然漫畫里表現的是讓人不安的暴力，赫茲斐還是不由得佩服琳達的才華。
「很高興再看到你。」
琳達起身擁抱赫茲斐，好像在擁抱從戰場回來的軍人一樣。她仍舊穿著仿皮外套，領子使他的耳朵發癢。她身上有藥草和花的香味，讓人很舒服，不過赫茲斐很確定她沒有噴香水。
「比起上次的耳光，感覺好多了。」他低聲說，她放開了他。
接著他向坐在琳達對面的男人點頭示意。除了英格夫以外，他是唯一和這個房間相稱的人：手工西裝，打個大結的領帶，修過的指甲，以及如同修正液一樣的白皙牙齒。這個看起來像公司顧問的傢伙，一直在打量著身材有如健身教練般的赫茲斐的打扮。赫茲斐穿著運動服坐在他身旁的椅子上，臉上露出痛苦的表情，一手壓著上腹部的彈性繃帶。
英格夫·阿朋沒有介紹這個陌生人，就開始他的報告，他讓房間變暗，打開投影機，在房間前面的白色屏幕上投射一個畫面。
「我需要你們的幫忙，所以請你們到我家裡。」
「赫茲斐上一次打電話給我的時候，聽起來也是這樣，我們大家就知道發生什麼事了。」琳達沙啞地說。
只有艾德一個人笑了出來。
「不用擔心。我要你們幫忙的事沒什麼風險，但是對你們卻很有利。」
英格夫播放第一張投影片，只有簡單的幾個字：G.P.SAVE。
「這是要幹嗎？」
「親愛的教授，這其實就是我在你那裡實習的原因。你應該還記得我跟你說過『寵物拯救一號』這玩意兒吧。」
「關於你的貓，是的