美彌子的行動成為解不開的謎，沒有想到她的消息就這樣中斷，但打來的電話全部是別人。
晉吉累了，芝村的遊艇已經回到油壺，人也已上岸才對。假使美彌子去接他，也許此刻他們正一塊兒在吃飯。最後的期待是美彌子趁芝村不在時，偷偷打電話來。晉吉一直等待著沒有指望的事，直到傍晚五點。
再待在家裡太痛苦了，管家因為晉吉說不吃晚飯，所以六點前就回去了。
晉吉打開晚報，但沒有心情閱讀那小小的鉛字，心有不安，報紙的鉛字即成為眼睛的負擔，看起來憂鬱。只有廣告的大字才映入眼中。那是電影片名「消失」已經進入第四周的好片，是一部外國電影，描述在教堂舉行婚禮後，蜜月旅行的第一天新娘就失蹤的故事。
一個人關在家裡太痛苦，晉吉覺得這部電影的內容與他的情形近似，如果去看看，也許能得到解開美彌子失蹤謎題的靈感，因而急急出門。
一路上沒有遇見認識的人就進入了有樂町黑漆漆的電影院內，座無虛席。電影剛開演，所以能從開頭看起，演了將近兩小時才結束，可惜沒有得到任何有用的靈感。「消失」是一部好電影，但在現實面前終究是人工的。晉吉失望了，不過，總算獲得了兩個鐘頭的娛樂，所以懷著若干滿足走齣電影院。
不在家當中也許美彌子來過電話的掛慮，在觀賞電影之間始終沒有中斷。另一方面卻又感到有股空虛的否定。走齣電影院後，否定的情緒轉為強烈，覺得回去也沒有用，而且害怕回去，因此進入附近一家屋頂啤酒屋喝了三杯生啤酒。這裡也因享受晚上涼風的受薪職員而告客滿。漸漸的，覺得東京的燈光酷似京都的燈光而痛苦起來，匆匆下樓坐計程車回家。這時大約十一點，回家路上也沒有遇見任何熟人。
回到家裡，昨夜的睡眠不足，加上啤酒之醉，倒頭酣睡，再也顧不得美彌子的電話了。雖然如此，還是不住地夢見美彌子，夢見她單獨在京都的后街走著。
晉吉睡到早上十點多，結果並沒有電話，再擔心也沒有用，晉吉已經變成半自暴自棄。
不過，他有一絲不安，擔心芝村也許會打電話來問美彌子是否到他這裡來。但大概不至於。開頭曾招待美彌子到劇場，後來就假裝沒有繼續交往。美彌子這樣告訴芝村。美彌子不曾單獨到晉吉家，當然兩人在外面幽會的事，芝村應該想都不會想到吧！
「早。」上班制的管家把報紙送到枕邊來，「先生好像很累，睡得好熟。」
管家是八點半自己以鑰匙開門進來，做廚房的工作。
「烤麵包，還是？——」
「烤麵包好了，我是有點累，抱歉，拿到這裡來好不好？」
晉吉決定在床上吃麵包和咖啡，在管家送來以前先翻開報紙來看。
政治新聞只看了一下標題就翻到社會版，這時晉吉的眼睛一下子完全清醒。
社會版報導芝村的遊艇出事的消息，也刊出罹難者的照片，罹難的人卻是上田伍郎。從標題看來，這艘遊艇是回程抵達油壺以前，在海上操作不當，主帆粗桿急轉，把上田伍郎彈落海中。
看到這消息時，晉吉茫然呆住了，前夜在京都的飯店屋頂觀賞大文字火焰時，一面幻想的事之一實現了。當時是幻想船失火燃燒，與被強風吹襲而翻船，這裡則是操作不當。而且意外是發生在昨天——十七日——上午，已經快要看見三浦半島海角的時候。
報紙的消息是這樣：橄欖俱樂部舉辦繞三宅島一周的遊艇比賽，一共七艘遊艇參加，這是近來頗為流行的比賽。這次比賽，多半是三十尺級的船。遇難的海鳥號是在十七日上午十一時十五分來到遇難地點。在這時以前，海鳥號被風吹送著，十分順利的航行。到該地點時，想要稍微改變方向。這時船身搖擺，右舷凸出主帆吃了逆風，翻轉過來。不幸的是上田伍郎正在那裡操作操桿，因而「好像球被拋出般」撞落海中，這是同船的芝村說的。當時芝村在船尾握著舵柄。他為了搭救同船夥伴，放棄比賽，以上田落海的地點為中心，讓船打轉。比賽的遊艇沒有引擎，只靠帆的操作轉向，所以速度不快，加重了不幸，看不見上田的身體。
更不幸的是附近沒有同賽的遊艇，各遊艇的間隔在出發後數小時就完全離開視野，彼此看不見其他遊艇。海鳥號發生意外時也是一樣，所以沒有一艘船可以趕來搶救上田。此外，附近也沒有漁船通過。
芝村為通報這不幸而回到油壺時，是在十七日下午一點半的時候，他下了遊艇，報告完後就因疲勞過度而昏倒。
接下來是一陣忙亂，一方面把芝村送入橫濱的A醫院，另方面派出數只船到上田落海的地點尋找。到十七日下午八點，尚未找到上田的行蹤。因為天黑而結束搜索，但生死已可預見，從報導看來，似乎已經絕望。
看到這消息後，晉吉因為想像與現實的巧合而十分驚駭，絕對想不到在京都的飯店屋頂注視大文字火焰幻想的事，在經過十五小時後，變成真實的意外事故。突風與火災以及操作不當，三種幻想中的意外事故發生了一種，京都的送火盛會，現在反而覺得不吉祥。
據報載，芝村因疲勞而昏倒，立刻被抬到橫濱的醫院。那麼，現在還躺在醫院的病房吧？想來是操作遊艇七十小時之後，又遭遇意外事故的打擊而引起的疲勞。他一個人為救落海的同行而操作遊艇，以及精神上的痛苦焦急，無疑的都大量的消耗了他的體力，所以難怪他一上岸就支撐不住而昏倒。
晉吉立刻想到美彌子，不曉得她有沒有在油壺等候芝村回來？如果有，那現在她是在橫濱丈夫的病房。或者，就算她沒有到港口迎接丈夫，但也在接到消息後趕到醫院去了。無論如何她知道丈夫發生事情的話，一定會打電話來才對。在醫院要打電話很方便，不至於抽不出幾十分鐘的時間離開丈夫。
既然如此，也許美彌子沒有到醫院去。是連丈夫的船發生意外事故她都不知道？那麼，她是在什麼地方？從觀賞送火盛會的京都旅館屋頂失蹤後，沒有回家，也沒有到油壺和橫濱的話，她究竟在這地上的何方？
——晉吉尚無法了解美彌子的行蹤，覺得她似乎發生了意想不到的事，而這事的真相超出了他想像力的範圍之外。
晉吉躊躇不決。已經從報紙看到消息，所以該立刻到橫濱的醫院去探病？或是假裝不知道，不要接近芝村？不知那一邊才是最好的辦法。
不過，既然報紙都刊登了，就打個電話到橫濱的醫院去吧，晉吉想。芝村躺在床上，當然不能接電話。旁邊一定有照顧的人或是護士，這樣就可以知道美彌子有沒有在醫院了，而且還可以傳達探病之意給芝村，所以這是最好的方法。
晉吉打電話到橫濱的A醫院，對總機說出芝村的名字，請照顧病人的人接聽。
可能會聽到美彌子的聲音。晉吉心跳地等候，但傳過來的卻是男人的聲音。
晉吉報出自己的名字，說他在報上看到消息，不知道芝村目前的情況如何，所以趕緊先打電話來問候。
「謝謝你的關心，托你的福，今天早上已經康復了。啊，我是△△金屬公司的人。」
△△金屬公司就是芝村的公司，看樣子是秘書之類的人在病房照顧病人。
「哦，那我就安心了，請多加保重。」
「謝謝，我會轉告你的話。」
「家裡的人沒有來嗎？」晉吉克制著心跳問。
「是，還沒有來。」
對方回答的口氣有些遲疑不決的感覺，從這個人的口氣，晉吉發現美彌子不在醫院，也不在家裡。
但不能進一步詢問太太為什麼沒有來？他不敢隨便說話。
「那麼，請順便問候芝村太太。」
「謝謝……」
電話掛斷後，晉吉吁了一口氣。美彌子沒有回去。晉吉心中的迷惑與混亂不斷加深。