正文 第三十五章

當洗衣機轉完最後一圈時,布賴恩正凝視著後院的樹籬,尋思著該怎麼伺弄一下。他沒有把洗衣機調整好,洗衣機最後一次旋轉的雜訊很大,衣服的重量使機器偏離了中心位置,強烈的震動使廚房的大窗戶咔嗒咔嗒直響。後院樹籬的葉子正在變黃,很顯然它們需要施肥了,要知道,它們可是常綠植物。他轉身回到桌旁,找到鉛筆,在清單的最後一行寫上「料理樹籬」。他停下來,把已經做過的事情勾掉:洗衣,整理家庭日用品櫥櫃,吃午飯。他不會再忘記吃飯了,但他還是把午餐列在了清單裡面,因為這使他多了一個可畫鉤的項目,增加了他完成任務後的成就感。心理輔導員說在白天完成一天的事情很重要,並建議他在前晚就把所有要做的事情列出清單來,一個適度的任務列表,然後努力去完成,這會給他一種使命感和成就感。他現在並不真的需要清單了,但他很享受這個過程。

洗衣機旋轉的噪音漸漸減弱,在咔嗒咔嗒的噪音中,布賴恩聽到了門鈴的響聲。他把清單放在桌子上,走出去,來到門廳。玻璃門後有個人影。一個男人,一個很粗壯的男人,沒有背著背包,不是快遞員或者推銷員。

布賴恩打開門。

這個人高高的個子,有點胖,穿著黑色的運動褲和運動衫。

「需要我幫忙嗎?」

來人點點頭,布賴恩突然在對方臉上看見了妻子的臉,酒窩和下巴都是那麼相像。是丹尼·麥格拉思。

「我——」

「我知道。」布賴恩把門稍微關上一點,讓其明白他是不受歡迎的。丹尼是特地趁莫羅上班時過來的,這樣就不會吃閉門羹了。他知道布賴恩在家。而布賴恩知道丹尼曾經精神崩潰過,很容易受傷。

「你來這裡做什麼?」

「我聽說亞歷克絲懷孕了,」丹尼說,「所以給你們帶來一樣東西。」

丹尼後退一步,在身後的台階上有一隻巨大的紙箱,貼了一圈印有「爸爸和媽媽」字樣的膠帶,頂部用透明膠帶粘貼著一張收據。這是一輛雙胞胎嬰兒車。他們曾在網上搜索過嬰兒車,布賴恩知道這是最昂貴的那一款。

「噢。」但是他把門又關上一點點。

莫羅不想讓布賴恩和丹尼見面,如果知道丹尼來過這裡,她一定會很生氣。

丹尼又朝前邁了一步,越過布賴恩的頭朝門廳里看,「我可以進來和你聊聊嗎?」

「不,亞歷克絲會不高興的。」

「是嗎?她不想讓我到這裡來?」丹尼惱怒地看向一邊。

布賴恩越過丹尼的肩看著街頭,「當你不在家時,你願意讓她去你家嗎?」

丹尼沒有回答。

「你也一樣會不高興的。當她明知道你不在卻跑到你家裡去,你會懷疑她的動機。」

丹尼低頭看著布賴恩,雙唇緊閉,好像覺得眼前這個人很令人厭惡似的。他轉過頭,看著遠處的街道,「小傢伙在幼兒園嗎?」

「小傢伙?」

「你兒子。」

「你是在威脅我嗎?」

「我沒有威脅你,」丹尼向前靠了靠,「我只是在問你兒子怎麼樣。」

布賴恩點點頭,「我兒子?」

「是的,他叫什麼名字?傑拉爾德,是嗎?」

布賴恩久久地盯著丹尼的嘴巴,他很害怕,但為了傑拉爾德,他做好了戰鬥的準備。他指著裝嬰兒車的箱子說:「把那個東西拿走!」

丹尼驚訝地看了看箱子,又看了看布賴恩,等待一個解釋。

布賴恩的眼睛一直注視著箱子,「傑拉爾德死了,兩年前。」

箱子是深藍色和灰色兩種顏色,上面有兩個一模一樣的嬰兒在微笑。

「腦膜炎,突發性的。」

丹尼咳嗽了一聲,用一隻手捂著半邊臉。

「是的,」布賴恩已經習慣了,「所以,你可以想像這次懷孕我們有多麼緊張,又是雙胞胎,我不想讓亞歷克絲難過。我們不需要嬰兒車。」

「是的,」丹尼看著箱子,「好吧,嗯,有些人是不喜歡在孩子出生之前在家裡看到嬰兒車。」

「不僅是因為這個,」布賴恩說,「你,到這裡來,你的目的是什麼?不要再打擾我們了,走吧。」

但是丹尼搖搖頭,「我不能走,」他沉重地說,「我需要你們的幫助。」

他們坐在廚房裡喝著速溶咖啡,吃著麥芽牛奶餅乾。丹尼在顫抖,布賴恩不忍心把他關在門外。似乎並不是因為傑拉爾德的死——丹尼從來沒有見過這孩子——他有自己的悲痛。

丹尼抿了一口咖啡,很清淡,因為他放了三勺糖。在廚房裡他的塊頭似乎小多了,沒有威脅性,只是很可憐,好像沒有人曾經告訴他如何穿戴得體。他看上去要比莫羅大得多,不是在相貌特徵上,而是他的皮膚看上去疲憊而乾燥,像一個煙鬼的皮膚。

「房子很不錯。」

布賴恩環視著自家的廚房。這是一套很普通的房子,20世紀30年代的半獨立式住宅,門廳有一扇圓形窗戶,前後的窗戶都很長很寬。

「我一直夢想自己出生在這樣的房子里。」

布賴恩就出生在這樣的房子里,這也是為什麼當初看房時,他一下子就喜歡上了這一套。莫羅喜歡它是因為光線好——花園是朝南的,而他們在山上,所以與房子的後面連成了一體——而且這裡很安靜。

他們搬進來後什麼也沒有做,很高興接受它原來的樣子;80年代的廚房,簡潔的浴室,大廳里橙色的牆壁。

「這裡很安靜。」丹尼說。

布賴恩把餅乾盤子推到他面前,裡面只剩下一塊了。丹尼拿起餅乾咬了一口。這是小孩子吃的餅乾,是為莫羅買的,她有點消化不良,這種餅乾有助於消化。

「她不想讓你到這裡來。」

丹尼又咬了一口,「我並不想到這裡來。」

「那你為什麼來?」

丹尼咀嚼著餅乾,喝著咖啡,「為了我的兒子。」

布賴恩點點頭,「小約翰?」

「是的,」丹尼說,「我需要亞歷克絲和那個女人說說,她需要知道這個孩子正在經歷什麼,我需要你轉告亞歷克絲——」

「我不知道我該怎麼辦。」布賴恩打斷他道。

丹尼把餅乾咽下去,點了點頭,「好吧,」他把咖啡喝完,把杯子小心地放在桌上,「她正在調查一起案件,有人來找我,想讓我給她施壓,不要再調查下去了。」

布賴恩不明白,「你叫她停止調查?」

「不,」丹尼真誠地說,「我是來提醒她,想讓她知道她已經受到了警告,她需要遠離默里家的孩子。」

「是你在警告她遠離默里家的孩子嗎?」布賴恩用猜測的語氣問。

「我不笨,我知道我的警告沒用。」

他們相視而笑。丹尼又說道:「只是告訴她:有些她不了解的背景情況。默里家的孩子都是好孩子,但有人很絕望。」

布賴恩站在窗前看著奧迪從家門前駛離,那是一輛四驅汽車,窗戶顏色很深:一輛歹徒的車。他看著車慢慢從死胡同退出來,停下來,打信號燈,駛上回城的路。

上一章目錄+書簽下一章