普勒坐在他那輛黑色的軍用雪佛蘭邁銳寶車的後備箱蓋上，用一隻超大的杯子喝著咖啡，同時借著CID司令部樓外的路燈瀏覽著手裡的文件。這個地區聚集著軍方的各類刑事調查機構，包括海軍罪案調查部①。他們已經憑藉那部十分受歡迎的電視系列劇而名揚天下。普勒希望他也能像電視里的海軍同行一樣，在每周播放一集的六十分鐘時間裡偵破一件罪案。在現實世界中，破案實際花費的時間要長得多，而且有時你永遠也不會找出真相。
①海軍罪案調查部（Naval Criminal Iigative Service）：以首字母簡稱NCIS。電視系列劇《NCIS》自2003年起在美國首播至今，已播放十一季，每季二十餘集。
周圍不間斷地響著槍聲。聯邦調查局人質救援隊和海軍陸戰隊晝夜不停地進行著實彈射擊訓練。普勒早已習慣了這裡永不停息的槍聲，以至於他幾乎注意不到它的存在。他只是在聽不到槍聲的時候才會做出反應。具有諷刺意味的是，如果匡蒂科軍事基地沒有了槍聲，那一定是有什麼嚴重的不對頭的事情發生了。
他翻看那份文件。如同做別的事情一樣，美國陸軍整理的文檔從來都是章法分明、一絲不苟：文件的開本大小、裝訂式樣、左右欄信息的對照、句號破折號及斜杠的使用等等，完全無可挑剔。對這些，內容浩繁的陸軍戰地手冊早已不厭其詳地規定到了無法更加細微的程度。由於嚴格遵守軍規，憲兵部隊的文檔一直傳奇般地保持著精密嚴謹的特性。然而對於普勒來說，重要的從來都是文件里寫著什麼，而不是文件的外在形式是否讓哪位長官賞心悅目。
馬修斯·雷諾茲和妻子斯泰茜，還有他們的兩個十多歲的孩子，一個女孩、一個男孩，在西弗吉尼亞州鄉間的一處房屋裡被人殺害了。郵遞員發現了他們的屍體。當地警方正在兇殺現場調查取證。雷諾茲是國防情報局的上校。他正在辦理退役手續，準備脫下穿了二十六年的軍裝，搖身變為私營部門的僱員。他的辦公地點在五角大樓，家住弗吉尼亞的費爾法克斯城。普勒不知道這個男人和他全家人到西弗吉尼亞州的那幢房子去做什麼。這是他必須找出答案的許多問題之一。也許當地警方已經有了答案。普勒將去了解他們掌握的一切，並獨立地重新核實一切。
他把材料放迴文件袋，開始檢查放置在行李箱里的各種裝備。
它們都裝在一隻特製的步兵背包里。背包內的物品格有一百多件，區分放置了罪案現場可能需要的幾乎一切物品：淺藍色乳膠手套、手電筒、紙袋、裝屍袋和屍體標籤、35毫米的和一次成像等不同的照相機、綠色生化防護服（帶有兜帽和呼吸器）、採集證物穿的白色工作服、捲尺、直尺、分類表格、潛在指紋採集工具、火藥微料檢測工具、隔離布、數碼錄音機、現場記錄本、醫療用品袋、鞋套、體溫計、無菌口罩、反光背心、小折刀及其他六七十件東西。他帶了兩把M11手槍，多備了幾隻13發和20發的彈夾。
車後備箱里還放著一支MP5衝鋒槍。作戰服整齊地疊放在另一隻袋子里。已經是夜裡很晚的時候了，可是氣溫仍然接近攝氏三十度。牛仔褲和短袖白襯衫，再加一雙耐克鞋，可以了。
過去普勒辦類似案子時從不跑單幫，至少還有一位調查員配合他，一般情況下人還要多，另外又有些技偵人員提供幫助。這件案子本身也的確需要有更多的人力投入。但是，任務已經指派給了他。在軍隊里，你領受了任務，接下來就是要完成它。不然的話，你會發現你面對的是軍事法庭，你的軍旅生涯的下一站很可能就是監獄了。
他把目的地輸入車的導航系統，關上雪佛蘭車門，一腳踩下油門，把匡蒂科留在了身後。
普勒中途停了一次車，方便了一下，又喝下一杯黑咖啡。凌晨三點鐘的時候，他開到了西弗吉尼亞州的德雷克縣。指示牌標明這裡的人口是6547人。還有三個多小時天才能亮。GPS把他引導到小鎮邊上的一條三岔路口。普勒選錯了路。
他的車前燈照射到了一片已經無人居住的居民區。這裡至少有一百多幢廢棄的老房子，或許更多。這些房子看起來是用成批的預製構件集中堆砌的。街道的一側架著電線，還立著電話線桿。
正想改道而行的普勒臨時又改了主意。這些房屋並沒有完全廢棄，至少其中一些還是有人居住的。老舊的汽車停在房子外面。有一些窗戶亮著燈，不過並不像是電燈的光亮，好像是煤氣燈或是某種電池燈。普勒繼續向前行駛，車燈突然照射到了在樹林中拔地而起的一個穹頂形的巨大水泥建築。
這是什麼鬼東西？
儘管很好奇，普勒卻沒有停車。他急著趕到自己的目的地。GPS重新校準了方向，普勒很快就發現這次的路選對了。到地方時他沒感到一絲倦意。事實上，長時間的駕車行駛使他既感到放鬆，又獲得了充沛的精力。他決定馬上動手工作。
他事先就給這片地區唯一的汽車旅館打了電話，訂好了房間。它比六號汽車旅館①還低好幾個檔次，不過普勒並不在意。他的軍旅生涯的一些年頭，是在沼澤地或沙漠上吃罐頭食品度過的，洗澡只能用一小桶水，廁所就是在地上挖的一個坑。所以眼前這家四面帶有牆壁的棲身之所，在他看來就和里茲大酒店一樣奢華了。
①六號汽車旅館（Motel6）：美國有名的連鎖經濟型汽車旅館，在美國和加拿大各地共有一千餘家。
旅館的業務室鎖著門。不過按過三遍鈴後，門開了。一位上了年紀的女人出來接待普勒。她睡眼惺忪，頂著滿腦袋髮捲，穿著一身破舊的睡衣，站到了服務台後面，詢問普勒到這個鎮里來做什麼。
普勒抓過房間鑰匙，回答道：「度假。」他的回答讓老婦人笑了起來。
「你真是個帥氣的小夥子。」她說。穿過她前排牙齒的豁口發出的聲音顯得有點含糊不清。她的嘴裡散發出香煙、大蒜和洋蔥的混合味道，這真是令人印象深刻的氣味組合。
「而且這麼高大。」1.55米身高的她上下打量著普勒。
「您能推薦一個吃飯的地方嗎？」
軍規第一條：找個信得過的地方填飽肚子。
「看怎麼說了。」女人回答。
「什麼意思？」
「看你是否介意你的雞蛋上落著煤灰。」
「我還喝過摻著鈾廢渣的早咖啡呢，不會比這更糟吧。您瞧，我仍然站在這兒。」
她咯咯笑出聲來。
「那樣的話，鎮里的任何一家餐館就都可以了。它們都差不多，親愛的。」
普勒轉身離去時，她問道：「你結婚了嗎？」
「您看呢？」他回答著，回頭瞧見了那個女人露著殘缺牙齒的笑容。
「但願，親愛的，但願你已經結了婚。睡個好覺。」
普勒離開了。睡覺尚不在他的日程之中。