第二天早晨，克萊拉早早地起床了。她穿上橡膠靴，睡衣外披上一件毛衣，給自己倒了杯咖啡，在後花園的一把戶外沙發椅上坐下。
酒席承辦商已經把花園清掃乾淨了，這裡現在絲毫看不出昨晚大型燒烤和舞會的痕迹。
她閉上雙眼，感受著初夏的陽光灑在仰起的臉上。她聽到鳥鳴聲，還聽到貝拉河從花園後面嘩嘩流過的聲音。牡丹花上，黃蜂忙著爬進爬出，迷失了方向，嗡嗡地叫著。
克萊拉手裡握著溫熱的杯子，聞著咖啡香，還有剛剛割過的青草的清香。丁香花，牡丹，還有初綻的芬芳玫瑰。
這就是克萊拉從小就居住的村子。薄薄的木門通往她的卧室。門外，她的父母在爭吵。兄弟們不理她。電話響了，但不是找她的。人們的目光越過她落在別人身上。他們比她好看，或者更有趣。人們交談著，對她視而不見；或者直接打斷她，就好像她沒在說話。
但是，當她還是個孩子時，克萊拉總是閉上眼睛，把床單拉起來罩住腦袋，她能看到山谷里一座美麗的小村莊。那裡有森林、鮮花，還有善良的人們。
在那裡，笨拙是一種美德。
從記事起，她一直想要一種東西，甚至比個人畫展還令人渴望。不是財富，不是權力，甚至不是愛。
克萊拉·莫羅想要歸屬。而現在，將近50歲時，她做到了。
這場畫展是個錯誤嗎？辦了這場畫展，她是否將自己與他人隔離開來？
她坐在那裡，昨晚的一幕幕浮現在眼前。她的朋友們，其他的畫家們。還有奧利維耶與她目光對視，然後肯定地向她點點頭。與安德烈·卡斯頓圭等畫商見面時的激動。館長那快樂的臉龐。回到村子後的燒烤派對。食物、酒水，還有那些焰火、樂隊、舞蹈和笑聲。
解脫。
但是現在，大白天里，那種焦慮又回來了。並不是狂風暴雨，卻像是遮蔽了陽光的薄霧。
克萊拉知道為什麼。
彼得和奧利維耶去買報紙了。他們將帶回她等了一輩子想要閱讀的文字。評論。評論家們的文字。
妙極了。有遠見。傑作。
枯燥乏味。缺乏創意。毫無新鮮感。
到底會是哪種呢？
克萊拉坐在那裡，啜飲著咖啡，努力讓自己不去想，努力不去注意那拉長的影子，隨著時間的流逝慢慢爬到腳下。
砰的一聲車門關上，克萊拉在椅子里抽搐了一下，像是從夢中醒來。
「我們回家——啰。」彼得哼著歌。
她聽到腳步聲從房子的另一側傳來。她站起身，準備迎接彼得和奧利維耶。但這兩個人卻沒有向她走來，他們站住了，好像突然變成了花園裡的雕塑。
他們沒有看她，而是在盯著一個花壇。
「怎麼了？」克萊拉問，加速向他們走去，發現他們的表情不對勁，「發生什麼了？」
彼得轉過身，手上的報紙掉在草地上，不讓她靠近。
「叫警察來！」奧利維耶喊道，前挪了一下，向花壇望去。那裡種著多年生的牡丹、荷包花和罌粟花。
還有別的什麼東西。
加馬什探長直起身來，嘆了口氣。
毫無疑問，這是一場謀殺。
他腳下的女人脖子被擰斷了。如果她躺在一段樓梯下的話，他也許會認為是事故；但是現在，她仰面躺在花壇邊柔軟的草地上。
女人眼睛睜著，直直地盯著上午的太陽。
加馬什甚至覺得她該眨下眼。
他望了望這令人心曠神怡的花園。他太熟悉這裡了，有多少次，他站在這裡，和彼得、克萊拉還有其他朋友在一起，手持啤酒杯，伴著燒烤的炭火，東西南北地閑聊。
但今天不是。
彼得和克萊拉，奧利維耶和加布里，都站在河邊，看著。在加馬什和他們之間，是黃色警戒膠帶，是分界線。一邊是調查者，另一邊是被調查對象。
「白人女性。」驗屍官哈里斯醫生說。她蹲在被害者身邊，探員伊莎貝爾·拉科斯特也蹲在一邊。波伏瓦正在指揮魁北克警察局犯罪現場小組的工作。警員們有條不紊地檢查現場，收集線索，拍照，認真地做著一切細節工作。
「中年。」法醫冷靜、肯定地繼續說道。
加馬什仔細聽著，信息一點點展現在面前。他比任何人都更清楚事實的力量，但他也知道，幾乎沒有哪個兇手在事實中就能輕易現身。
「金黃色染髮，灰色髮根剛剛長出來。略微超重。無名指沒戴戒指。」
事實是必要的。它們指出了方向，並且幫助人們構建思考網路。但是對兇手追蹤靠的不僅僅是事實，還得靠感覺。是一些惡意的情緒把一個人變成了兇手。
「脖子在第二脊椎處被擰斷。」
加馬什探長邊聽邊看。熟悉的流程，但依然可怕。
一個人的生命被另外一個人奪去，這從來都讓他震驚。即便是這麼多年來他一直負責魁北克警察局的刑事偵破，在經歷了那麼多的兇殺案，遇到了那麼多的兇手之後。
他仍然驚嘆於一個人奪去他人的生命。
彼得·莫羅盯著那雙從花壇後伸出的紅色鞋子。它們穿在那死去的女人的腳上。那具屍體，此時正躺在他家的草坪上。他現在看不到屍體，因為它被高高的花叢遮住了；但是他能看到那雙腳。他移開視線，試圖轉移注意力。加馬什和一幹警員們正彎腰曲身，低聲說著話，好像在一起祈禱著什麼。
彼得注意到，加馬什從來不做筆記。他傾聽著，尊重地點點頭，不時問幾個問題，若有所思。他把做筆記的事留給了別人。這次，是探員拉科斯特。
彼得努力移開視線，去欣賞花園的美麗。
但是他的眼睛不時地被拽回，回到花園裡的那具屍體身上。
正當彼得盯著屍體的時候，加馬什探長突然一個急轉身，看著他。彼得隨即本能地垂下眼睛，好像做了什麼見不得人的事情。
他馬上後悔了，於是又抬起頭。但是此時探長已經不再盯著他的眼睛，實際上，探長走向他們。
彼得考慮要不要走開，以一種比較自然的方式，彷彿他聽到貝拉河另一側的森林裡有隻鹿在奔跑。
他挪了下腳，又停下了。
他不需要躲避，他告訴自己。他沒做錯什麼。看著那些警員當然是很自然的事情。
難道不是嗎？
但是平日很自信的彼得·莫羅，此時卻感覺腳下的地面搖晃起來。他不知道怎樣做才能顯得自然，不知道如何放置自己的雙手，不知道眼睛該看向哪裡。他甚至感覺不到身邊妻子的存在。
「克萊拉。」加馬什探長打招呼，向克萊拉伸出手，然後吻了吻她的雙頰。如果其他警員很奇怪探長怎麼會吻嫌疑人，他們也沒表露出來。很顯然，加馬什也沒有在意。
他走到人群中間，與他們逐一握手，最後來到奧利維耶身邊，很顯然是想讓對方看到自己過來。加馬什伸出手，每個人都在注意看。那一刻人們似乎忘記了那具屍體。
奧利維耶沒有遲疑，握了握加馬什的手，但是沒有和他對視。
加馬什探長沖大家微笑了一下，幾乎略帶歉意，好像那具屍體是他的過錯。難道可怕的事情就是這樣發生的嗎？彼得想。沒有雷聲，沒有尖叫，沒有警笛，卻是個微笑？可怕的事情已經到來，卻在優雅的舉止和文明的包裹下。
但是那可怕的東西已經來過，又走了，留下了一具屍體。
「你好嗎？」加馬什問，目光又回到克萊拉身上。
這並不是隨口一問，他看起來真心關切。
彼得感覺放鬆下來，彷彿這具屍體終於從他的肩膀上卸下，交給了這個健壯的人。
克萊拉搖搖頭，「很震驚。」她瞟了一眼身後，「她是誰？」
「你不認識？」
他的目光從克萊拉身上轉向彼得，然後轉向加布里，最後是奧利維耶，每個人都搖搖頭。
「她不是派對上的客人？」
「應該是吧？」克萊拉說，「但是我沒有邀請她。」
「她是誰？」加布里問。
「你們剛才看到她了嗎？」加馬什繼續問，並沒準備回答他的問題。
他們點點頭。
「我給警察局打了電話後就回到花園，想去看看。」克萊拉說。
「為什麼？」
「我得知道我是否認識她，看她是不是哪個朋友或者鄰居。」
「不是。」加布里說，「我當時正在我們的B&B旅館給客人們準備早餐，奧利維耶打電話來告訴我出事了。」
「然後你就過來了？」加馬什問。
「難道你不會嗎？」大塊頭男人反問。
「我是刑事偵探。」加馬什說，「我無論如何也得過來，你則不必。」
「我是個愛管閑事的傢伙。」加布里回答，「我無