火車在行駛著，窗外的原野在疾馳。
先生接過學生遞過來的已經撥開的香蕉，對面的女郎開始塗著她的另一隻手指。
先生覺得那根玉蔥似的手指更漂亮了，他的目光其實一直都注意著它們的。
先生把視線投向了窗外，窗外的景色在窗戶上刷刷而過。
學生的視線卻偶爾地停留在對面那個人的報紙上，上面正報道著最新的足球消息。
那個人有一部動人的絡腮鬍子，他翻動著報紙，空氣中響著脆脆的報紙的聲音。
有幾個穿著紅襖的女人正在田埂上走著，她們的頭上飄著花頭巾，這似乎也吸引了那個塗手指的女郎。她手裡忙著，眼睛乜了乜窗外。先生覺得這個女的眼白多了一點。
她從正面看上去更讓人賞心悅目一點。先生想。
窗外的景色變換得很快，先生看見了很多低矮的泥草房子。
他甚至看見了泥草房子上枯萎的藤蔓了。
慢慢地，在他的窗戶上聚集起來很多樓房的影子。火車正在降速。
降下速度的火車，卻讓你感到很快，而快速行著的火車卻讓人不怎麼感覺到火車的速度，一旦你感到火車的速度了，那麼火車降速了，要靠站了。
學生想，這時候那個人將報紙翻到了另一面。這是娛樂版。
火車停在了小站上，小站台上有幾個拎著籃子的生意人，她們在站台興沖沖地跑來，靠近了窗戶。先生看見了那個女販子叫賣著，向他們笑著。露出了黃黃的牙齒。
那個女郎已經停止了塗抹手指。她也將目光盯住了那個人的籃子，那個人把髒兮兮的蓋布掀開來，他們看見了茶葉蛋，火腿，礦泉水等。
可是沒有人買，過了一會兒，那個人就走了。忽然，看見她似乎發現新大陸似的，奔向了另一個窗口。終於有人向她招手了。先生想。
很快，火車又開了。火車抖了一下。像是硌了一個石子似的，慢慢地平穩了。
窗口的那些密集的樓房慢慢地稀鬆了下去，又還原成了寬闊的平原。
學生很想開口跟那人借一下報紙看看，可是他始終也沒有開口。他不知道怎麼說。其實他是在擔心人家理不理自己。如果不借的話，他是多麼的難堪啊。再說，對面還有一個女郎，自己鬧個紅臉，學生彷彿看見了自己的紅臉，他覺得不妥當。
先生繼續盯住窗外看，窗外的景色依舊那樣變換著。這時候他已經吃完香蕉了。
可是他的手裡還拿著空空的香蕉皮，顯然，他凝思想著什麼。
過了好一會兒，學生看見先生將香蕉皮放進了不鏽鋼托盤裡。
忽然間，火車鑽進了隧道。彷彿猛地一下被人蒙上了眼睛。學生覺得自己的眼睛沒有了似的。什麼也看不清楚了。
隧道很長，黑黑的空間里一下子變得靜謐非常。學生聽見了身旁的先生喉嚨間的痰音。
他靜靜地聽著，似乎對面的人也在屏息聽著，先生的喉嚨里那口痰在滑動著。他的心跟著拎緊了，那口痰就在嗓檻上，先生似乎沒有吸下去的意思，也沒有把它吐出來的意思。這口痰簡直是一個扣人心弦的懸念。學生覺得它在無限制地滑動著。
忽的，一陣白光飄了過來，罩住了大家。長長的隧道終於過去了。學生吁了一口氣。
學生看見先生已經睡著了，他卻沒有睡意。看著那個人放在膝蓋上的報紙，那個人也開始眯起了雙眼。而那個塗手指的女郎覺得對面的老頭像是死了過去似的。
2000年11月8日-2001年8月6日
2008年11月27日修訂
2012年12月28日再修