從另一個房間里走出來一個人，我看著眼熟，一下子又想不出來在哪兒見過。一直到推開房間的門的時候，我才想起來原來是我們曾經在南岩碰見過的那個紅唇女人。她的臉上依舊搽得很濃，像一個面具，在跟我會面的時候，面具上面她的眼睛睫毛撲閃了一下，而嘴唇紅得嚇人，像是剛剛咬過帶血的生肉。顯然她並不認得我了，但是我還認得她。她扭著臀部在走廊上走遠了，然後在東邊的樓梯口走了下去。這裡離南岩有一段距離，這個女人的出現引起了我的興趣。我發現自己的步子挪離了門口。
東邊的樓梯口我基本上沒有怎麼走過，但是它的構造一點也不陌生，就像是那西邊的樓梯口在鏡子中的影像。上面同樣斑斑駁駁，牆面上像是陰天的雲停歇在那兒，等穿堂風一起便會嗖地飛出去上了天空似的。我看了半天，那個南岩女的影子不見了。我站在那兒像是風迷住了我的眼睛一樣，走廊上空蕩蕩的，沒有半個人影。走廊燈光紅兮兮地照耀著整個走廊。東邊的牆上有一扇門引起了我的注意，門虛掩著，我只得捏著步子。據我分析，這裡肯定是她沒蹤之門，否則的話，按照速度的計算，她應該出現在走廊燈影中，即使進了走廊上的另一個房間，我也應該正好可以看見她的蹤跡：譬如她剛推開門，或者剛剛邁步進去，進了半個身子，或者剛剛進去，還能看見她的後腿，再或者她進去了我聽見關門聲。現在的可能只有一個，那就是她進了最近的一個房間。一下樓梯後，就進了去，這樣一來，我沒有看到她任何進門的動靜，那個虛掩的門僅僅是我的一個判斷。而且，我認為這不會錯。
除非她是一個幻影，一陣風，我對自己說。這時候我聽見一陣響動從門縫後傳了過來。然後是兩個人的說話的聲音。我確信她就在裡邊。他們的說話顯得很模糊，像是從水缸里傳出來的。我怎麼聽都沒有聽清楚，但是從門縫裡可以看見四條腿疊在一起。這令我無法想像，這四條腿怎麼會疊在一起的。然後一陣聲響使我醒悟了過來，那是一陣床的吱呀聲。我很熟悉這個聲音，它不堪重負的時候，就這樣，吱呀一聲。第一次上旅社的床的時候，我就覺得很像一個女人的尖叫。從那個聲音聽來，現在他們坐到了床上，房間似乎並不大，人坐在床頭上只要一伸過手來便會將門關閉上。那四條腿消失了，門縫裡只看見一節白色的水泥地。
真如我所想，忽然門被人從裡面關上了。裡面的一點聲音也聽不見了。
我終於明白了過來，臉上刷地變得通紅，原來她，我沒有再想下去。然後我便回到了房間。我覺得自己做了一件愚蠢的事，我並沒有從那個摒聲息氣中感受到了隱秘的樂趣，相反胸腔里回蕩著的只是痛苦和恥辱。