畫家的煙癮還挺大，他不停地抽著煙，一支接連一支。真是難以相信這麼多來年他是怎麼熬過來的。教授將那所剩的半包也給了他，他拿上那煙的樣子現在還在我的腦海里迴旋，他的眼睛放出光來，他連說感謝。我們聊了很多，到午間的時候，這個叫岑哲浩的畫家跟我們在一起吃了午飯。後來又跟我們吃過幾次，這一次我們三人首次聚在一張桌子上，心情都很好，在吃飯的時候，我們之間的話還沒完沒了，冷清的餐廳里迴響著我們三人的咀嚼聲，談笑聲。這一頓午飯也是吃的時間最長的一頓。等我們都已經吃完了，抹嘴推椅離開的時候，才見到那對男女慢慢騰騰地走進來。我注意到岑畫家對那個女人看都不看一眼，說實話，這個女人還是有一點姿色的，可是我這樣說是沒有道理的，有姿色的女人人家必須看嗎？這幾乎是強盜邏輯，當然首先個人樂意。我是注意一下的。那個女人的頭髮有點散亂，像是隨意地紮起的，看情形大概才起床的吧。
由於天又下起了小雨，我們只得困在旅社的房間里。我們又漫無邊際地談了一會兒，然後那個岑畫家邀請我們去他的房間，我們不便客氣，便隨之進了門。畫家的房間自然顯得十分凌亂，到處都擺滿了畫，散落著色彩，油筆，這我們並沒有感到意外，覺得這很正常，因為這才是畫家的畫室。如果進了一個乾淨井井有條的房間我們或許倒要感到驚訝了。這是我們第一次來畫家的房間，南邊有一個大窗戶，不過現在沒有打開，如果打開的話，可以看見面前一塊平坦的草地，碎石，在遠處可以看見山間逶迤的小路。現在是看不見外面的景緻的。因為有一個紅絨的落地布簾垂掛而下，看得出來，這窗帘從早到晚很少打開，確切地說，自從他住進來後，就沒有怎麼打開過，上面的褶上落滿灰塵。倚西面牆擺放著一張床，床是古楠木的，上面雕刻的有鴛鴦，白鶴，荷花。
你們看，這上面什麼都有，天上飛的，地上跑的，水裡跳的。
畫家的臉上有一絲得意，據他的介紹，那是他從南岩買回來的。
賣得很便宜，那裡這些東西多得很。賤賣。就是花了不少力氣。請這裡的人幫著抬回來，走了好長時間的路。然後我自己又一塊塊地拆開來，否則不能進門哪。然後一塊塊地在屋子裡拼好它。我很喜歡這裡，你們也知道我們這種人就是要離群索居，那樣才能出東西。
我們點點頭，開始看牆上的畫。牆上的畫都充滿了詭異的色彩，十有八九畫的是蛇。它們身上忽閃著的鯪光，暗中發亮，我們注意到了東牆上的一幅，它的篇幅要略大於其他，因此看起來十分突出。同樣是一幅巨蟒圖，巨蟒似乎游迎白水，扶搖直上。在遊動中呈現出柔和的線條，它那樣遊動著。當你再細看時，又覺得眼前畫幅上的這條蟒蛇性情溫和，眼睛含笑，全身碧綠，彷彿著青衣的女人一樣。
教授也認為這幅畫畫得不錯。畫家自己本人也比較喜歡，說這幅畫是得益於他自己的夢魘。我們在畫家的房間里還見識了他的其他作品，那是一本業已出版的集子，集中的畫風幾乎在這些畫中找不到半點淵源。完全是另外一種風格。如果不是內封上的畫家簡介，我們還真以為是另一個人的畫作。在我們離開他的房間的時候，我們還能從他的言辭里聽得出來他很感激箱岩，這裡激發了他的創作靈感，更重要的是他能夠突破過去，形成了新的東西。
「這才是自己真正的畫風，不斷有所突破，這是很困難的一件事。」
岑畫家邊笑著送我們出門邊這樣對我們說。