大概是生床的緣故，我過了很長時間才睡著。教授在鄰床翻了一個身，臉朝向牆內，並且開始打起鼾來。灃，那個島上的美麗女人在我的腦海里，我想像著她是怎樣將先生抱下樹的。先生軟軟地癱倒在她的懷裡，那片溫暖的海里。我被這個細節弄得輾轉難眠。屋內是黑乎乎的，在伸手不見五指的黑暗中，我睜著眼睛盯住黑色虛空中的一個點。那個點上，穿紅衣的灃正在用力地捶打著衣服，她的神情專註，臉部靜謐，然後忽然又爽朗地笑出聲來。她邊笑，邊搗洗著衣服，笑聲在那衣服上，石頭上四處飛濺。
我伸了伸腿，黑暗中的床顯得十分痛苦，吱呀地叫了一聲。
床上被褥的氣息開始漫上來，包圍住了我的嗅覺。我感到透不過氣來。
走廊上似乎有人走過，長長的腳步聲顯得十分緩慢。從那尖銳的步音可以判斷出是一個女人，然後是一個男子的聲音，由於走廊的迴音，他們說話的聲音很模糊，彷彿從水裡傳出來一樣。我想起了在旅社餐廳里見到的那對男女。或許他們也恰好就住在我們的隔壁。我的猜測是對的。整個旅社的旅客只有數得過來的幾個人，除了我、教授。還有一個畫家，我們也在餐廳見過，在晚上臨睡前，我還跟他交談過幾句，那是在廁所上，隔著擋板。還有那一對男女，我們只見過為數不多的幾面。他們或許是一對觀光者。我們再次見面的時候，他們已經成為兩個死人，橫躺在一處碎石上，上面覆著青黃的枯草。這當然還是後話。
我聽著他們模糊的交談，很快我就墮入了夢鄉。這時候已經是深夜時分。
我在夢中，又見到了先生和那個島上女人。大概是我日有所思夜有所夢吧。先生從一塊踩空的石頭上直墜入霧底，下面有一個紅衣女人和一棵樹在等著他和他的生命。先生的臉被樹枝劃傷了。夢一下子又變得很混亂，正在下墜的人變成了我，我和那個叫灃的女人，攪在一起，像兩個果子攪拌在一起要變成甜蜜的沙拉一樣。這使我感到有點羞澀。事實上，我在為先生的去留大傷腦筋，而我即使有愛，也是無法實現的。
我感到自己一陣憋尿的疼痛，像一根根針芒穿出我的體表。我一下子翻身起來，這是我的一個秘密，我只要夢見女人就會遺尿。在大學宿舍里我曾經有過好幾回，但是我都隱蔽得很好，幾乎沒有人知道。有一段時期，我幾乎每天戴著避孕套睡覺。我的媽媽是一個稱職的鄉村醫生，她有的是那些東西。被褥原本就已經濕漉漉的了，我出於一種潛意識裡的警覺，騰地從床上躍起。
其實我是怕教授知道我有遺尿的習慣，出於這種心理，我堅決地拉開門，溜過長長的走廊。從廁所里也可以見到過去的痕迹，顯然這已經久無人用。通道里充滿了臭不可聞的糞便，廁所的擋板上，畫著各種各樣的生殖器，從旁邊附著的密密麻麻的淫穢文字可見有很多人在這裡創作過，瞻仰過。甚至還陶醉過。
我從廁所回來，路過畫家房間的門口，門頭裡的燈光還亮著，裡面還傳來模糊不清的聲音。畫家也許正在勤奮地創作，揮動他的畫筆。
屋子裡依然響著教授的鼾聲，我摸索著上了床。枕頭下稿紙窸窸窣窣地低語了一陣，然後和我一樣很快就睡著了。