「我的天啊，佩里，」比爾說，「已經連續兩天了，沒人像你這麼撓痒痒的，除了染上跳蚤的小狗。」比爾的身子半吊在隔板上，低頭看著正在拚命抓癢的佩里。
「當然，我很確信你不是小狗，」比爾又說道，「但科學家們可不一定這麼認為。」
佩里沒有理會比爾的小玩笑，他正全神貫注地盯著自己的左前臂。他將破舊的底特律雄獅隊運動衫的袖子擼到了胳膊肘，右手指甲狠命地抓撓著汗毛濃密的左胳膊。
「聽說每年的這個時候是疥癬的多發期。」比爾說。
「癢得真讓人抓狂！」佩里停了下來，盯著那腫塊。它看起來像是個小草莓——不過草莓可不是黃色的，也不會往外滲出一滴滴透明的液體。這黃色的東西摸上去硬硬的，就好像體內不知什麼地方有塊軟骨斷裂了，然後嵌進了他的手臂。除了手臂之外，還嵌進了六處別的地方。
指甲抓撓之處留下了觸目驚心的紅色抓痕。這些抓痕再加上黃色的腫塊看上去就像一圈蛋白包圍著一顆煮得過了頭的蛋黃。
「嘖嘖，看起來可真是不需要看醫生。」比爾說完縮回自己的隔間。
「沒啥大不了的。」佩里將目光投向電腦屏幕，上面有張網路圖表。他心不在焉地捋了一下蓋在眼皮上的一小縷金色頭髮。
白皮膚的斯帝奇·芬格斯：老兄，說真的……挺嚴重的。
血染的密歇根大學球服：小問題，別瞎操心了。
白皮膚的斯帝奇·芬格斯：上帝保佑，你趕緊去買一些——哦，我可以說那個十惡不赦的詞嗎——葯吧？
佩里想儘力不去理會比爾的挖苦。他的注意力全在這些該死的疹子上。佩里已經花了一個多小時來解決普爾曼的網路故障了，而這個問題從昨天開始就一直困擾著他。雖然他拚命地在遏制自己，但身上的疹子實在令他無法集中精力去做客戶支持工作。
「別再死要面子活受罪了，去買些可的松止癢劑吧。」比爾又把身子懸在灰色的隔板上，像只正在辨認一種不尋常的新聲音的小狗，「你不用非得去惡魔醫生那兒看病，拜託，去買些東西止止癢。消毒藥水看起來也不會痛。我真是搞不懂你幹嗎死撐著活受罪也不願意體驗一下現代社會的神奇。」
「那些醫生們以前對我的膝蓋就無計可施，現在他們有辦法了嗎？」
「那場比賽我也在，佩里，還記得嗎？我去醫院看過你，就是耶穌基督也不能讓你的膝關節起死回生。」
「也許我就是一個克羅馬努人吧，原始人身上都會長小蟲子的。」佩里強忍住想要抓癢的衝動，這回他右邊屁股上的疹子也開始發作了。「今天晚上酒吧見？」
「我不去，你是個傳染病號。我寧願要『半健康』的人陪我，比如那些患有風疹或天花的，或者患了黑死病的。我寧願跟他們在一起也不願意染上疥癬。」
「只不過是疹子罷了，你這個傻蛋。」佩里感覺怒火漸漸地在他的胸膛里升騰，他趕忙將它強壓了下去。比爾·米勒似乎生來就是個惹人煩惱的傢伙，一旦開個頭兒他就會沒完沒了。這一周剩下的時間他會一直把「疥癬」掛在嘴邊，嘮叨個沒完——可今天才剛星期二。佩里安慰自己說，它們不過是一些無關痛癢的詞兒罷了。他這周已經有過一次情緒失控了——他要是再像上次那樣對比爾動粗，可就真的罪不可赦了。
佩里移動著滑鼠，點擊放大網路圖表的一角。「你省省心，好嗎？老闆希望這故障能夠馬上解決。普爾曼的人就快要暴跳如雷了。」
比爾縮回到他的隔間。佩里盯著屏幕，想努力去解決發生在千里之外的華盛頓州普爾曼市那家公司的網路故障。在電話里分析電腦故障可不是一份容易的差事，尤其引發網路故障的原因多種多樣：可能是天花板上的一根電線，一個劣質的埠，或者是112個伺服器里任何一個元件出了毛病。
答案在他腦中遊走，但他就是不能集中精力。他靠著椅背，沒想到卻令他脊背上的刺癢強烈暴發了，彷彿數千隻蚊子的噬咬全都彙集到了一處。
佩里的思緒在接觸到椅背的剎那被完全打亂了，他開始用粗糙的椅背拚命地摩擦運動衫下的肌膚。腿上突如其來的刺癢令他面部扭曲，他尋思著自己是不是被黃蜂給蜇了。他抓著腿上的腫塊，隔著藍色的牛仔褲不停地撓著。這就好像是與九頭怪蛇搏鬥似的，每次剛剛砍掉一個腦袋，就又會有另外兩個鑽出來。
比爾拙劣地模仿莎士比亞劇中某演員的聲音從另一個隔間傳來。
「長疥癬，還是沒長疥癬，」比爾說，他的聲音幾乎沒有受到隔板的阻礙，「這是一個感染的問題。」
佩里使勁咬了咬牙，把差點脫口而出的憤怒回答又咽了回去。腫塊快要把他逼瘋了，芝麻大點的事兒都會令他怒不可遏。當然儘管比爾是他的朋友，但有時候這傢伙還是不知道適可而止。