車廂里一片漆黑。費伯想起了人們開的那個玩笑：「把你的手從我膝頭拿開。不，不是叫你，是叫他。」英國人隨便什麼事都能開玩笑。他們的鐵路如今比以往更糟，但沒有人再抱怨，因為現在有充分的理由。費伯喜歡這麼黑，因為這樣誰也不曉得誰是誰。
早已開始的歌唱聲，一直不斷。最初是由通道里的三名水手唱起來的，隨後整個車廂的人都加入了。
出現過一個空襲警報，列車速度放慢到一小時三十英里。按理說他們都應該卧倒在地板上，但車廂里當然沒那麼多地方。一個女人喊道：「噢，老天爺，嚇死我啦！」還有一個男人的聲音，帶著倫敦土腔說：「你那地方最保險了，妞兒——他們夠不著活動的目標。」隨後一陣哄堂大笑，誰也不那麼害怕了。有個人打開了手提箱，拿出一包雞蛋三明治，遞給大家吃。
有一個水手想玩牌。
「這兒黑洞洞的，我們怎麼玩牌呢？」
「摸牌邊。哈里把所有的牌都做了記號。」
下午四點左右，列車無緣無故地停了下來。一個聲音說：「我猜我們是在克魯的郊外。」費伯揣測就是給大家雞蛋三明治吃的那個人。
「這條鐵路線我清楚，我們可能是在波爾頓到伯恩茅斯之間的地方。」那個操倫敦土話的人說。
列車抖動了一下，又行進了，大家歡呼起來。費伯納悶，漫畫中那種冷漠無言、上唇僵硬的英國人都到哪兒去了？
幾分鐘之後，通道里響起一個聲音：「請把車票拿出來。」費伯聽出那是約克郡口音——他們現在到了北方。他在衣袋裡摸索著他的車票。
他坐的是角落的位子，靠近隔間的門，能夠看到通道。查票員手電筒簡照著車票。費伯在反光中看到了那人的側影，模糊地似曾相識。
他靠到座位上等候著。他記起了那個噩夢：「這是一張德國情報機構的票。」不禁在黑暗中露出了微笑。
隨後他皺起了眉頭。列車停得莫名其妙，不久又開始查票，而且查票員又有點面熟……這可能沒什麼，但費伯之所以活到今天，靠的就是對可能沒什麼的事情百倍警惕。
費伯又看了一下查票員的面孔，這下他記起來了。海格特的出租公寓！是那個約克郡來的、一心想參軍的小夥子！
費伯仔細地盯視著他。那個小夥子的手電筒簡掃過每個乘客的臉：他不僅是查票。
費伯叮囑自己：不要著急得出結論。他們怎麼可能盯上他呢？他們不可能在這麼短的時間裡就弄清他乘的是哪一列車，找到一個在這世界上為數不多的認識他模樣的人，還讓他扮成查票員派到車上來。這太不可思議了。
帕金，這是他的姓氏。比利·帕金。現在他顯得成熟多了。他正在走近。
帕金進了費伯隔壁的那個隔間。沒時間可耽擱了。
費伯作了最壞的打算，準備應付。
他站起身，離開隔間，沿著通道，跨過手提箱、背囊和人體，來到洗手間。裡面沒人佔用。他進去，鎖上門。
他只是拖延時間——查票員是不會放過上廁所的人的。他坐到馬桶上，琢磨著怎麼脫逃。火車已經加速，快得他無法跳車。再說，會有人看到他離開的。假如他們當真是在搜捕他，就會把車停下來。
「請把票都拿出來。」
帕金又接近了。
費伯有了主意。兩節車廂的聯結處有個風箱似的小地方，前後都有門，為車廂隔絕著噪音和氣流，他出了洗手間，擠到車廂盡頭，打開門，坐到兩節車廂的聯結處，然後把門關好。
這地方冰冷、吵鬧。費伯坐到地板上，蜷起身子，假裝睡覺。只有死人才會在這種地方睡覺，但是這年頭在火車上，人們什麼怪事都做得出來。他盡量不讓身體打顫。
他身後的門打開了：「請拿出票來。」
他不理睬。他聽到門關上了。
「醒醒，睡美人。」是他的聲音，沒錯。
費伯裝作驚動了一下，然後背對著帕金站了起來。他轉過身來時，那把匕首已經握在手裡了。他一把把帕金頂到門上，用匕首抵住他喉嚨，說：「別動，動一下就幹掉你。」
他用左手拿過帕金的電筒，照著小夥子的臉。帕金並沒有像預料中那樣害怕。
費伯說：「啊，好極了。比利·帕金，一心想參軍，反倒跑到火車上來當查票員了。不過反正都是穿上制服的差事嘛，對不對？」
帕金說：「是你！」
「你他媽的明知道是我，小比利·帕金。你在找我。為什麼？」他竭力用最惡毒的口氣說著。
「我不明白，我何必要找你呢——我又不是警察。」
費伯誇張地一抖匕首：「少跟我裝蒜了。」
「我說的是實話，費伯先生。放我走吧——我保證不告訴任何人我看到你了。」
費伯開始懷疑了。要麼帕金講的是真話，要麼他和費伯本人一樣在裝模怍樣。
帕金的身體顫抖起來，他的右手在暗中移動。費伯鐵鉗似的攥緊了他的右手腕。帕金掙扎了一下，但費伯把刀尖向他的喉嚨處逼近了一分，他就不動了。費伯找到了他正在去摸的衣袋，抽出了一支手槍。
「查票員是不隨身攜帶武器的。」他說，「誰派你來的，帕金？」
「如今我們查票員都帶槍了——因為車上黑，有不少犯罪活動呢。」
費伯看出來，他的威脅手段還不足以讓帕金吐實。
他的動作突猛、迅疾並且準確。錐形匕首在他手中一抖，刀尖便一絲不差地插進帕金的左眼，然後又拔了出來。
費伯的一隻手捂住帕金的嘴。帕金用雙手去捂他的左眼。
費伯進一步施加壓力：「保住你的另一隻眼吧，帕金。誰派你來的？」
「軍事情報局，噢，上帝，請你別再傷害我了。」
「誰？蒙基斯 ？馬斯特曼？」
「是高德里曼，珀西瓦爾·高德里曼。」
「高德里曼！」費伯聽過這個姓名，但現在不是搜尋記憶去回想細節的時候，「他們掌握了什麼？」
「一張相片——是我從檔案中把你挑出來的。」
「什麼相片？什麼相片？」
「一個賽跑隊——長跑——有一隻獎盃——軍隊——」
費伯記起來了。天啊，他們從哪兒弄到的那個？這是他的夢魘：他們掌握了一張相片。人們曉得他的長相了。他的面孔。
他把刀移近帕金的右眼：「你怎麼知道我在哪兒的？」
「別扎瞎我，求你了——葡萄牙大使館的特工截獲了你的信件——記下了計程車的號碼——在尤斯頓車站詢問——請你留下我一隻眼——」他用雙手蒙住了他的兩隻眼。
「計畫是什麼？陷阱設在哪裡？」
「格拉斯哥。他們在格拉斯哥等著你。列車到那兒之後所有人都要下去。」
費伯手上的匕首此時垂在帕金腹部上下的位置。為了分散對方的注意力。他問：「一共多少人？」話沒說完，匕首便向上一捅，扎進了帕金的心臟。
帕金那隻好眼瞪得大大的。他沒有立刻斷氣。費伯最中意的殺人方法也有小缺點。通常用匕首捅上這一刀就能讓心臟停止跳動。但如果心臟很強，就不能一下奏效了。如果心臟繼續跳動，這一捅會在鋒刃周圍形成個洞，血會從那裡溢出。這當然也會致命，但是要慢一些。
帕金的身體終於癱了下去。費伯扶住他頂在壁上待了一會兒，心中轉著念頭。在小夥子死前表則出一些什麼——閃現一些勇氣，露出一種獰笑。這有某種含義。這種情況是經常有的。
他讓屍體落到地板上，然後把屍體擺成睡覺的姿勢，讓人一眼看不到傷口。他把鐵路制帽踢到一個角落裡。他在帕金的褲子上抹凈匕首，擦掉手上的眼淚。這是件骯髒事。
他坐下去，那個倫敦佬問道：「你去的時間不短——廁所是不是排長隊？」
費伯說：「大概是我吃的什麼東西作怪。」
「大概是一份雞蛋三明治。」倫敦佬笑了。
費伯在想著高德里曼。他知道這姓名——他甚至還能模模糊糊地記起那人的模樣：中等年紀，戴副眼鏡，叼著煙斗，一副心不在焉的學者風度。對——他是個教授。
想起來了。費伯剛到倫敦的那兩年里，無所事事。當時戰爭還沒爆發，而且大多數人都相信打不起來（費伯可不在那幫樂觀主義者之列）。他只能做一點有用的工作，主要是修訂德國情報機構那些過時的地圖，再加上在他自己觀察和讀報的基礎上打些報告；但不算很多。為了消磨時光，為了改進他的英語，也為了偽裝得像樣，他就去旅遊觀光了。
他去參觀坎特伯雷大教堂的確純粹是為了觀光，儘管他也買了這市鎮和大教堂的鳥瞰圖，並且寄回去給德國空軍（不過沒起什麼作用：他們在一九四二年多次轟炸那裡，都沒有命中）。費伯那天花了一整天看那座建