「我看我們已經失去了對情況的控制。」珀西瓦爾·高德里曼說。
弗雷德里克·布勞格斯點點頭表示同意，又補充了一句：「這怪我。」
高德里曼心想，小夥子看起來很疲乏。他面帶倦容已經快一年了，是他妻子的屍體被從住宅的瓦礫堆中抱出來那天夜裡開始的。
「我對責任歸屬問題不感興趣。」高德里曼爽快地說，「在萊斯特廣場你失去那金髮男子蹤跡的那一會兒，一定出現了什麼情況。」
「你看見他們接上頭了嗎？」
「可能。」
「等他回到斯托克威爾，我們又盯上他時，我認為他已經放棄了當天的接頭了。」
「如果是這樣的話，他應該會在昨天和今天再設法接頭才對。」高德里曼在他的辦公桌上用火柴擺著圖案，這種幫助思考的辦法已經養成了習慣。
「在那棟住宅里還沒有動靜嗎？」
「沒有。他已經在屋裡待了四十八個小時了。」布勞格斯又說了一遍，「這怪我。」
「別啰唆了，老弟。」高德里曼說，「是我決定放他跑的，以便能把另外的人引出來，我仍然認為這一招沒錯。」
布勞格斯一動也不動地坐著，表情茫然，雙手插在雨衣的口袋裡。
「如果他們已經接過頭，我們就不能耽擱，立刻把那金髮的傢伙抓起來，弄清他的任務。」
「那樣的話，我們就失去了機會，沒法跟蹤『金髮人』找到真正危險的人了。」
「你決定吧。」
高德里曼用火柴擺了一座教堂。他瞪著那圖案看了一會兒，然後從口袋裡掏出一枚半便士硬幣，往空中一扔。
「背面。」他盯著說，「再放他二十四小時。」
房東是個來自克萊爾郡利斯敦瓦納的中年人，他是愛爾蘭共和黨分子，暗中希望德國人贏得這場戰爭，以便綠寶石島永遠擺脫英國人的壓迫。他拖著犯關節炎的腿，一瘸一瘸地圍著那棟舊住宅轉，收每周的房租，脾氣很壞。
在第一層，他敲響那老人的門。這個房客總是很高興見到他。老人大概見到誰都高興。他說：「喂，萊利先生，你想喝一杯茶嗎？」
「今天沒時間。」
「噢，好吧。」那老人把錢遞過來，「我以為你已經看到廚房的窗子了。」
「沒有，我沒到那兒去。」
「噢！是嘛，那兒有塊玻璃不見了。我用遮光窗帘把那兒蒙上了，但是還是透風。」
「誰把玻璃打碎了？」房東問。
「說來有意思，玻璃沒打碎，就在草地上平放著呢。我想是油灰太老，自己掉了。要是你能弄點油灰來的話，我可以自己把它修好的。」
你這老傻瓜，房東心裡想，但他說：「我看你沒想到你可能被竊了吧？」
那老人面露驚異：「我從來沒想到這個。」
「沒人丟失什麼值錢的東西吧？」
「沒人跟我說起過。」
房東向門口走去。
「好吧，我下去的時候看看好了。」
那老人跟著他走了出去。
「我覺得新來的那傢伙不在，樓上那個，」他說，「我有兩天沒聽到動靜了。」
房東嗅了嗅。
「他在房間開伙嗎？」
「我可不知道，萊利先生。」
兩個人上了樓梯。那老人說：「要是他在家的話，可夠安靜的。」
「不管他做的是什麼菜，不能讓他再做了。這氣味真他媽的糟透了。」
房東敲起門。沒人應答。他打開門，走了進去，那老人跟著他。
「哎喲喲，」老警官熱衷地說，「我看你們這兒死了人了。」他站在門口，掃視著房間。
「你碰過什麼東西了嗎，帕迪？」
「沒有，」房東回答，「另外，請稱呼我萊利先生。」
老警官不理他。
「不過，死的時間不算長。我嗅到過比這更糟的味道。」他查看了舊五斗櫃、矮柜上的箱子、那塊褪色的地毯、天窗上的舊窗帘和屋角皺巴巴的床。沒有搏鬥過的跡象。
他走到床前。那年輕人的面部平靜，雙手搭在胸前。
「要不是他這麼年輕，我就會懷疑他是心臟病發。」沒有可以表明他是自殺的空安眠藥瓶子。他拿起五斗柜上面的皮夾，把裡面翻了一遍。有一張身份證和一張配給證，還有相當厚的一疊錢。
「文件都整整齊齊，他沒有被竊。」
「他住到這兒只有一個星期左右，」房東大著膽子說。
「我對他一點不了解。只知道他從北威爾士來，在一家工廠做工。」
警官評論著說：「如果他像他外表這樣健康的話，他應該在部隊服役的。」他打開了桌上的箱子。
「見他媽的鬼，這是什麼玩意兒？」
房東和那老人這時都擠進了屋裡。房東說：「這是無線電電台。」那老人忽然說：「他身上有血！」
「別碰屍體！」老警官說。
「他肚子上挨了一刀。」老人堅持說。
警官小心地把死者的一隻手從胸前舉起，露出一小塊血痂。
「他原先淌過血。」他說，「離這最近的電話在哪兒？」
「再過去五戶人家。」房東告訴他。
「把房間鎖上，在外面等我回來。」
警官離開了這棟房子，敲響有電話的那家鄰居的門。一位婦女開了門。
「早安，夫人。我可以用一下您的電話嗎？」
「請進。」她指給他放在廳里的一個立架上的電話。
「出什麼事了——發生了什麼讓人震驚的事情嗎？」
「就在這條路旁邊一家出租公寓的一個房客死了。」他一邊撥電話一邊告訴她。
「被謀殺的嗎？」她睜大眼睛看。
「這要由專家來下結論。喂？請瓊斯局長聽電話。我是坎特。」他看著那女人。
「我可以請您在我向上司報告時到廚房迴避一下嗎？」她失望地走開了。
「喂，局長。這具屍體挨了一刀，他還有一部手提發報機。」
「再說一遍地址好嗎，警官？」
坎特警官告訴了他。
「對，他就是他們監視的那個人。這是軍情五處管的案子，警官。到四十二號去，把你發現的情況告訴監視小組。我也同時通知他們的負責人。快去吧。」
坎特謝過那女人，便穿過街道。他很激動：在他三十一年任大都會警察的生涯中，這才是他遇到的第二件謀殺案，原來還牽扯到間諜！他可能會就此晉陞成警長。
他敲起四十二號的門。門開了，兩個男人站在門裡。
坎特警官說：「你們是軍情五處的特工嗎？」
布勞格斯和特警處的探長哈里斯同時到達，布勞格斯在蘇格蘭場當警官時就和他認識了。坎特領他們看了那具屍體。
他們靜靜地站了一會兒，看著蓄著金色鬍鬚的年輕人平和的面孔。
哈里斯說：「他是誰？」
「代號叫『金髮人』，」布勞格斯告訴他，「我們認為他是兩周前跳傘來的。我們截獲了發給另一個間諜、要與他接頭的電報。我們知道那密碼，所以能監視接頭地點。原本希望『金髮人』會把我們引向一名潛伏間諜，那傢伙要危險得多呢。」
「這麼說，這兒發生了什麼情況呢？」
「我要是知道就好了。」
哈里斯看著那間諜胸口上的傷。
「錐形匕首？」
「好像是。幹得乾淨利落。從肋骨下邊捅進去，向上一下刺進心臟。很快。」
「這麼死算是痛苦少的了。」
坎特警官說：「你們想不想看一看進來的辦法？」
他引著他們下樓到了廚房。他們看了那個空窗框和平放在早地上完整無缺的玻璃。
坎特說：「還有，卧室的門鎖是撬開的。」
他們坐在廚房的桌邊，坎特煮了茶。布勞格斯說：「這次謀殺就發生在我在萊斯特廣場把他跟丟了的當天夜裡。全怪我把事情辦砸了。」
哈里斯說：「世界上沒有完人嘛。」
他們默默地喝了一會兒茶。哈里斯問：「你的日子過得怎麼樣？你很少到蘇格蘭場來了。」
「太忙。」
「克里斯琴好嗎？」
「給炸死了。」
哈里斯的眼睛瞪大了。
「你這個可憐的傢伙。」
「你都好嗎？」
「我弟弟在北非送了命。你以前見過約翰尼嗎？」
「沒有。」
「他還是個孩子。可要是喝起酒來，你從沒見過那樣子的。他把錢都花在酒上了，娶不起親啦——反正都一樣，就是這麼回事。」
「大多數人都失去了親人。」
「找個星期天到我們那兒去吃頓晚飯