我決定從頭開始我的調查，也就是克雷的家，他居住和犯罪的場所，他拍攝受害者照片的地方。達妮堅持開車送我。我剛開始不願意（我想不出她除了受創還會有什麼感覺），但她很堅持，我暗自高興，不但因為有人陪，還因為有車接送。克萊爾宣稱她也要去。聽說我拒絕了珍妮的提議，她震驚得說不出話，因此認為不能放我無人監管地上街亂逛。另外，她有一輛更好的車。
就這樣，我坐上克萊爾老爸的黑色寶馬750i的駕駛座，克萊爾在我身旁的乘客座，等待達妮走出她在傑克遜高地的公寓樓。克萊爾用吸管吸完最後一口健怡可樂，發出的聲音猶如什麼人窒息而死，隨手把空罐丟在車廂地板上。她余怒未消。
「國際筆會，」她說，「國際筆會啊！」
「你不上網搜索都不知道那是什麼。」
「但我知道慈善音樂會是什麼。說不定會很風光。」
「慈善朗讀會。和慈善音樂會非常不一樣，而且肯定不風光。不會有波諾。另外，考慮到我們以前的關係，我不可能接受。」
「唉，所以你才必須要參加啊！」
「不可能，太奇怪了。再說只有這樣，她才覺得我有英雄氣概，而不是絕望無助。她說我很迷人！」
「狗屁。只是吃著碗里的看著鍋里的而已。別上當。再說你和脫衣舞娘在一起，得到的已經超出了你能掌控的。」
「我說不準，只是那一晚而已。」我說。達妮走出公寓樓，揮手打招呼。我和克萊爾一起向她揮手。
「你反正當心就是了。」她說，轉身跪在座位上，迎接坐進車裡的達妮。
「嗨，達妮。」她輕快地說。
達妮笑得像個天使。「嗨，親愛的。」她說。
我抓住方向盤，開車出發。
克雷以前的住處在歐松公園，接近布魯克林的邊界。這是個普普通通的住宅區，有很多年久失修的房屋，車道上停著舊車。比較年輕的新居民（其中很多是移民）修整了一些房屋，克雷家也許就在其中。十年前，這條街很可能更陰沉、骯髒、衰敗而荒涼。我從網上下載了一張新聞照片，列印出來，剛開始我還以為「地獄屋」（新聞標題的叫法）已被拆除，新的房子建了起來，實際上原先的屋子被重新粉刷過，側面增建一塊，屋後加蓋新的涼台，前院種上高灌木和樹苗，你幾乎認不出這裡就是克雷的住處——估計是存心的，但確實還是那幢屋子。
我在馬路對面停車。「就是這兒？」克萊爾聽起來很失望，「不怎麼嚇人嘛。」她雖這麼說，還是取出相機，拍攝希望能用在書里的照片。我望著雙開的前窗、瓦片屋頂、深屋檐和小門廊。來這兒似乎是符合邏輯的第一步，但現在我卻不知如何是好。達妮沒有猶豫。
「等著。」她說，大步流星穿過街道。我站在車旁看著她。她身穿舊牛仔褲和高領套頭衫，美得不可方物，但我感覺自己不像她的情人，而是備受折磨的同伴。從那晚以後我沒再見過她，今天早晨沒有親吻、擁抱和浪漫關係下常有的其他舉動，誰也沒提起我們之間發生過的事情或不可能發生的事情。我只能認為她後悔了，假裝從來沒有發生過，只是在悲痛和酒精作用下的錯誤，忘個乾淨最好。達妮走上前門廊，撳響門鈴。她敲敲門，等了一會兒又敲敲門。她招呼我過去。我穿過草坪走向她，克萊爾跟著我，透過相機的取景器觀察四周。
「家裡沒人，」達妮說，「咱們四處看看。」
「剛才要是有人開門怎麼辦？」
她聳聳肩說：「不知道，也許隨便編點什麼吧。」
她說得對。她和克萊爾這樣的女孩和我不在一個宇宙里。她們所在的宇宙里，人們哭著喊著也要撲上來幫忙。我所在的宇宙里，誰也不會幫你換零錢，每家商店的衛生間都永遠有故障。這些女人，這些有魔力的生物，為什麼會憐憫我？我不知道答案，但我打心眼裡感激。
我們隔著前窗窺探，前窗拉著白色薄紗窗帘。我看見一張柔軟的白色皮沙發，比奧登堡雕塑還寬大和鬆軟，還看見牆上掛著大屏幕電視機，另有幾個十字架和與耶穌有關的物件。我看見架子上的照片和幾本書的標題，說明這是一家韓國人。估計是新來的，完全不清楚這幢屋子的恐怖歷史。我們從窗前轉身，我看見達妮的鼻尖因為貼著紗窗而沾了一團黑灰。
「別動。」我說，舔舔手指。她耐心地看著我的眼睛，等我擦掉黑灰。
「好了？」她問。
「非常好。」
克萊爾拍了張照片。「真可愛。」她說。
我們沒有討論接下來做什麼，三個人走下門廊，繞向房屋側面，盡量不踩踏新翻泥土裡的柔弱花朵。屋後是個小院子，有一張白色熟鐵桌子、幾把椅子、白色石制鳥食盆、幾株玫瑰和一方草坪。我們並排蹲下，向地下室內張望。
就是這兒。這兩扇低窗曾經都被封死，一扇是達利安的暗房，另一扇是他搭拆布景的所謂「工作室」。那裡曾經有鐵鏈、皮鞭、刀具和鋸子，有鐵鉤固定在牆壁和低矮的天花板上，混凝土地面上有排水槽和清洗血液用的水喉。還有各色道具、服裝、假髮、化妝品和照明用具，廉價攝影工作室所需的物品一應俱全。現在這些當然都消失了。
我看見蹲在旁邊的達妮用雙手擋住陽光，看著相同的景象，轉著相同的念頭，多半想到了姐姐的最後時刻。我聽見她的喘息聲，近得能感覺到她的頭髮觸碰我的面頰。我吸氣的時候，聞到了她的香波氣味。
「這是……」克萊爾開口道，我碰碰她的腿，她領悟了我的暗示。她默默舉起相機，拍了幾張照片，放下相機，不出聲地望著前方。沒什麼可看的。牆壁和地面重新粉刷過，作為地下室，這裡乾淨得誇張。一側是一張乒乓球台、一個冰箱、幾張動畫片角色海報和一套舊音響。另一側是許多紙箱、一個也許曾經屬於暗房的水槽、一台洗衣機和一台乾衣機。還有一個冰櫃，但裡面恐怕沒有失蹤的頭部。唯一能提醒你這裡曾經多麼可怕的東西是一張老舊的工作台，粗糙的木檯面傷痕纍纍，星星點點滿是油漆，上面掛著兩把大號鐵鉗，彷彿銹跡斑斑的鋼鐵獸顎。