「有船！……」
「哦！船來啦！……船來啦！……」
「丟鰹魚，丟鰹魚啦！……」
「嘖，他們真是走了狗屎運了！……」
「喂，和次郎，那兒有船，右擺舵！……」
文久二年（1862年）四月十七日，伊豆國賀茂郡松崎村的捕鰹船，在燒津海域，釣到了那一年的第一尾鰹魚。漁船傾著船梁在相模灘疾駛，打算與奮力搖著八桿船櫓，從江戶趕來的買鰹船，在三崎近海會合。
捕鰹船剛剛駛過石廊岬的尖角，右邊的神子元島，堪堪映入了眼帘之際，西南海面悄然浮現了一抹船影。
時間剛過凌晨四點，紅日尚未出頭，海面上白霧皚皚。
最先發現這條船的，是正在船頭，準備早飯的餌取 平吉。捕鰹歸航的漁船，若在近海遇到其他船隻，便要將當年捕到的第一尾鰹魚，對到對方的船上。這是自古以來的習俗，人稱捕鰹船之祝儀。相傳若能在近海完成祝儀，就最為吉利，這一年將得到鰹魚的大豐收。
船員們趕忙拉出四桿船櫓，調轉船頭，朝著那船駛去。
「喲！……那邊的船，喂！……」
「喂！……那邊的船，來慶祝初鰹哩！……」
在一片淡紅色的拂曉朝霞中，那船在海面上晃晃悠悠。這隻船目測有五百石的噸位，吃水略淺，主桅杆的船帆邊和船尾點著紅亮的油燈。
海上早就天大亮了，可是油燈依然點著，無人熄滅。不僅如此，不論主帆還是矢帆 和小矢帆，全都有氣無力地耷拉著。這船就似乎根本沒人把舵，在海上隨波逐流地漂蕩著。海面風平浪靜，好像鋪著一面青色的榻榻米。
「搞什麼呀，那船好生奇怪哩。」
「莫非是菱垣船 ？」有船工猜測著說。
「若是菱垣船，那也太小了吧，何況又沒有菱垣的船印。」
「那是灘港發出的酒回船？」
「運新酒的船，要等八月才有呢。」
「難道是土佐的百尋石船？」
「運石船的吃水，可要比它深多了。」
「你們看那條船，到底在幹什麼呢？該不是在這裡等拖船吧？難道是遇到風暴，折了船舵？」
十五日從清晨到傍晚，一直刮著強勁的西北風，入夜後風停了，夜裡一直風平浪靜。
船員們一邊擺著舵，一邊仔細打量那條船，只見那船上拉帆繩的地方、船頭和收船繩的地方，均不見人影。帆繩放得老長，隨著風無力晃蕩著。
「那些船員是醉得不省人事了，還是全部死光了？」
把舵的八右衛門站在船頭，一直拿手遮著朝陽，仔細打量遠處的船，忽然高喊道：「不對，轉舵轉舵！……那船靠近不得！」
「怎麼，是幽靈船嗎？」
「比幽靈船還糟哩！你看看那船印！……」
此刻朝陽冉冉升起，對面那船的主帆上，染上了一片大紅色。之前因為角度關係，船印被矢帆擋住，無法看到，這下終於看了個真真切切。只見船頭的龍骨一端，掛著一個大吹流 ，上面畫著黑白兩道杠——此乃遠島船的船印！
「要命，是遠島船！」
「可惡，真觸霉頭！」
「別靠過去，別靠過去！……」
「平吉那小子，眼睛生到哪裡去了？沒看見那船印嗎！」
「你不也是沒看著？」
「別吵了，快擺舵！」
「調頭！……調頭！……」
船上方才還一片歡呼雀躍，瞬間興緻全無，趕忙調轉船頭。對捕鰹船來說，最大的忌諱便是遠島船 ，其次是贊岐的藍玉船 。相傳遇到遠島船，鰹魚群會散開游去深海，所以，捕鰹漁民對遠島船深惡痛絕。而藍玉船則自古就被漁民忌諱，甚至有習俗說，捕魚遇到藍玉船，要煮了靚藍染料喝，以除霉運。這兩種船對漁民而言，遠比幽靈船更讓人恐懼。
船員們正拚命搖著櫓，準備掉頭回去，船老大喜三多突然發話道：「等一等，靠過去。」
「什麼地幹活？……」漁民們都驚訝了。
「我叫你們靠過去。」
「喜三多老大，使不得呀！……」
「我知道使不得，可是我看了好久，覺得那船實在奇怪。船上肯定是有變故，既然知道出事，怎麼能夠坐視不管。」喜三多嚴厲地說，「我們靠過去看看吧，只是喊話，也花不了多少時間。先把船靠過去。」
捕鰹船將船頭靠在隨著波浪，上下起伏的遠島船腹上，喜三多站在船頭喊道：「喂，船老大，船老大！……船上的夥計們！……」可任憑他怎麼喊，都沒有回應。
「喂！船老大！……擺舵的！……船上有人嗎？」
此地距離伊豆田浦岬離有二十五、六海里（超過百公里），這片海域中漂著一條空無一人的船，實在蹊蹺到令人瞠目。船帆明明掛著，卻不見人影，整條船上安靜得鴉雀無聲。
「真奇怪啊，那船上一個人都沒見著，這到底怎麼回事？」
餌取的平吉膽子大，起身道：「我上去探查一下吧。」
「也好，你去看看情況。」喜三多點了點頭。
「這可惡的遠島船，真讓人不省心！……」
平吉抓住那船的拉錨繩，「哧溜」一下爬了上去，輕快地往前船口裡一跳，沒了蹤影。半天沒見他回來。
捕鰹船上的人耐著性子，等了好久，一直不見平吉回來，終於有些害怕起來，七嘴八舌道：「怎麼了呀，平吉那小子？」
「該不會掉到縫裡了吧？」
「這都快一個鐘頭了，派個人過去看看情況吧。」
漁民們膽子都不小，這次卻無人請纓。
船老大喜三多道：「好，那就我去吧！……」
喜三多站起身來剛要走，平吉就從遠島船檐上，探出一張鐵青的臉來，喊道：「這隻船上連只貓都沒有！……喜三多老大，您上來瞧一瞧。船上出大事了。」
「平吉，此話當真？」
「我扯謊做啥！千真萬確！……」
「好，我這就過去。」
喜三多說罷，拉繩的丑松接話道：「那我也去。」
這麼一來，船員們都想見識見識有多可怕了，捕鰹船上只留下把舵的和次郎，其他人全都上了遠島船。
平吉說得不假，這船確實詭異。
翻出船極印 一看，這船確為御用公務船。
根據船極印的記錄，此船於安政三年（1856）在相州三浦三崎，由造船師間宮平次製造，上面打著經手人——船奉行向井將監的副手——御船手津田半左衛門的烙印。
眾人查看了釘在第三船樑上的回送板記錄，此船最後從江戶起航，是在四月十五日——正好是兩天前，從品川發出的船。
走進裡間的小吏住處，翻看釘在牆上的押送賬，上面記載此船從江戶出發時，一共有乘員二十三人。他們是需遣送伊豆七島的犯人七人；小吏御船手、水主同心森田三之丞等五人；船員船老大金兵衛、船老二與之助、船帆下負責豬三八和上負責清藏、把舵手彌之助，以及六名水手船員。
然而，這二十三人現在，卻沒有一個人在船上。
眾所周知，遠島船用於押送犯人去流放地，船內構造與一般的船不同。
船內分上下兩層，上層分外間、裡間、舺間、艫間共四小間。裡間是小吏們的住所，備有弓箭槍炮等武器；外間是船員們的住所；舺間住著船老大和老二，艫問是廚房。下一層的艫間，為帶著鐵柵欄的四間四方船牢，外間和裡間是船艙，裝著送去島上的大米、味噌和雜貨等物。
船員分頭行動，一組人在上層，一組人去下層，仔細搜尋卻依舊不見人影。到最後，大家掀開下層底板，去船底柱床張望，可下面連只耗子都沒有。
船帆邊和艫間的油燈都還亮著，說明至少在昨天晚上七時，這條船上還有人。這可以從燈油減少的量上推斷出來。
不只是昨天晚上七點，這隻遠島船上仍然有人。另一個證據顯示，今天早上，此遠島船與捕鰹船相遇之前，這二十三名乘員還在船上。
一般遠洋作業船會在每天凌晨三點，輪換日夜班，值夜班的船員那時，都會回船室里吃飯睡覺。
走進艫間廚房一看，那恰好是第一鍋米飯吃完，正在煮第二鍋飯的時候。只見那五升釜下，柴火燒得極旺，米飯煮熟了漲得老高。水槽的竹笊中，泡過水的碎干蘿蔔已經瀝干，醬蘿蔔也準備從一側的米槺桶中取出，已扒開米糠露出半條。
再去船員休息室那邊查看，只見粗木餐具櫃中，放著五組用過的碗，長飯桌上擺著尚未用餐的四組飯碗和湯碗，碗里盛好了米飯和味噌湯。碗筷的擺放讓人直觀想見，用餐者的座次與姿態。
小吏住所里，值夜班的同心正在寫信，他剛在紙上寫了「拜啟，敬啟者」幾個字，旁邊硯台里的墨都沒幹。