「體重，41公斤。」
穿著衣服呢，才這點體重？連小仲自己都大吃一驚。但轉而一想，剛進安養院時40公斤就打住了，現在多少算是恢複了一點。
「誰要減肥，就像我一樣，患晚期癌症。」
「又來了！」
小仲和護士說著打趣的話，走下體重秤。
從那以後，小仲過著心情還算愉快的日子。既沒有劇烈的疼痛，也沒出現過血尿，飲食上胃口在慢慢好轉。看來，精神上安定還是很有好處的。
梅野每天一早一晚兩次來病房詢問病情。他還是那種不修邊幅的樣子，下顎常可見到鬍鬚沒剃乾淨留下的痕迹。
「你這樣子，怕是永遠也找不到女朋友。難道要像我這樣，生了病身邊連看護的人都沒一個？」
「請別再說這種討厭的話了。」
梅野認真地搖著手。
小仲感覺自己對死的恐懼在慢慢淡薄，這是不是因為自己體質虛弱，正在喪失生命活力的緣故？想到這些，他又不安起來。絕不能放棄希望！但不管他怎麼努力都無法逃脫這種情緒的掌控，反而讓他覺得好似站在了斷崖的邊緣，原本消退的恐懼再次抬起了頭。
一天，梅野見小仲坐在走廊的長椅上垂著頭，便停下了腳步。
「怎麼了？」
「沒什麼。」
梅野沒有離去。這個醫生看上去大大咧咧，沒想到感覺還挺敏銳的。
「已經2月份了，小仲來這裡快兩個星期了呢。」
梅野隨意說著閑聊的話，在小仲旁邊坐下來。小仲像突然想起什麼似的問梅野：「先生怎麼會想到做安養院的醫生的？」
「唔——只是覺得很適合自己。」
「可是，安養院里儘是些治不了的病人吧，做醫生的難道不想治好病人嗎？」
「治不好的病人也需要醫生啊。」
「確實如此。不過能這樣想的醫生是少之又少吧。」
「也許是。設立安養院的初衷其實就是對醫療的反省。醫療只專心於治好疾病，對無法治療的病人卻考慮得很少。」
「說得有理。」
小仲伸出手看著手背。乾枯的皮膚，根根凸起的骨頭。
「先生真不簡單，可以將自己的人生過得很有意義。相比之下，我卻……」
梅野不動聲色，靜靜地等待著小仲把話說下去。小仲見狀也就一股腦說出心裡想說的話。
「我雖然進了安養院但還是很想活下去，心裡總覺得還有很多事情沒做完，所以很是痛苦。以前，我是按著自己的價值觀拚命活過來的，現在卻要抱憾去見死神。我到底是哪裡犯了錯？該怎麼辦才好？」
這種話說了也沒用，但他就是憋不住想說。
「現在已沒回頭路可走，有的只有悔恨。52歲就得去見閻王，我真是心有不甘呀。怎麼會這麼晦氣？我的人生究竟是什麼？有什麼意義？為什麼儘是一連串的慘痛失敗？」
梅野認真傾聽著，似乎在努力理解小仲的心情。
小仲仍是低著頭。過了一會兒，梅野才字斟句酌地緩緩說道：「我也時常會思考自己人生的意義，常常會想，是不是虛度了？是不是犯錯了？是不是做了不該做的事？偶爾做了讓病人高興的事，卻從不覺得這是自己工作的意義所在，這其實是傲慢思想在作怪。」
傲慢？小仲聽了不由得抬起頭來，那感覺就像胸口被針刺了一下。
「安養院里的病人都有自己的煩惱。自己的人生就這樣完了？自己究竟是為了什麼活著？為什麼自己必須去死？很多人會想不通。不過，也有從一開始便什麼想法都沒有的人。」
「什麼想法都沒有？」
「一開始我也覺得很奇怪。其實，有的人是在努力地活著，他們得設法克服各種各樣的障礙，或者去應付其他的疾病，而沒有時間思考什麼人生的意義之類的問題。」
確實，還有更年輕的人在遭受病痛的折磨。有的人有先天性的疾病，有的人身患殘疾，有的人橫遭厄運……
「反過來，也有因過分追求人生的意義而苦苦掙扎的人。以前我也是這樣，後來看見這裡的病人，才豁然開朗。原來，人生的意義並不由自己說了算。」
「你說什麼？」
「啊，若有冒犯的地方，請你原諒。我想說的是，即使不去多想什麼人生的意義，也有許多了不起的人，普通平凡的人也能活得很精彩。說起來，這世上本就沒什麼無意義的人生。」
有一種東西，至關緊要的東西正在顯現出來，就如糾結一團的亂麻被理出了線頭。
小仲一臉嚴肅地思考著。
以前自己一直以為人生過得有意義是很重要的，這也就決定了毫無意義的人生是沒有價值的。
果真如此嗎？
自己一心想做漂亮的事，只認可對社會有用的人生。無意識中對普通的人、處於弱勢地位的人持否定的態度。
這是多嚴重的傲慢思想，是無可救藥的英雄主義。難道我在不知不覺中尋求的，正是自己最忌諱的東西？
小仲反思自己走過的人生之路——有順利，也有曲折；有失敗，也有後悔。但自己一直在拚命努力。自以為只有努力地生活，才會不落於人後。這有什麼不對嗎？
走廊的空間正被靜謐的光線所籠罩。
那種感覺來得突然，內心的糾結並非一下就被徹底解開。但因為察覺到了自己的愚蠢之處，也就多少有了一點解脫的感覺。或許那隻不過是種稍縱即逝的東西，但小仲確實感到自己被解除了束縛。
「梅野先生，以前，我彷彿總糾纏在沒意義的事情中不能自拔，你的話讓我明白了許多。謝謝。」
小仲像一個夢遊病人似的走回病房。他躺在床上，瞪大眼睛看著天花板。內心沒有恐懼，滿滿的是安靜、沉穩的感覺。