病人是個52歲的男子，兩年前做過早期胃癌手術，11個月後複發，檢查發現，癌細胞已轉移到肝臟。
醫師是一位35歲的外科醫生，兩年前主刀的早期胃癌病人，11個月後複發，發現癌細胞已轉移到肝臟。
癌症複發，通常就是採取使用抗癌劑的化療辦法。目前，用於胃癌的化療藥物有十幾種，單獨一種或兩三種合在一起給葯。一種藥物不見效就換用其他的葯。有的即使有效果，但因為毒性大，也不能繼續用下去。
化療有沒有效果，可通過CT掃描和腫瘤標誌物檢查來確認。所謂腫瘤標誌物，是指癌症特有的蛋白質、激素，癌細胞增長得越快，其數值就越大。
醫生用盡一切手段治療，癌細胞繼續擴散，病情持續惡化，到了這個階段，相對於治療的效果，藥物產生的副作用更傷身體。因此，反而是停止治療更能延長病人的生存期。
上述這個病人也是在經多方治療後，癌細胞從肝臟轉移到腹膜，終於到了無葯可治的地步。
醫生一臉沉重地告訴病人：「很遺憾，已經沒有任何治療的希望了。」
病人一臉驚愕，不停眨巴著眼睛——沒有治療的希望？這是什麼意思？這是醫生嘴裡說出的話嗎？
「您的意思是……」
「就是說，已經沒法治了。」
醫生心裡納悶。照理在此前的一系列診察中，已把病情惡化這一結果告訴了病人，相比較治療的效果，藥物引起的副作用危害性更大，這點也已做了充分的說明，怎麼還不明白呢？
病人眼露懇求的目光，「先生，還有其他的辦法嗎，用藥或者輸液？如果一定要住院，我隨時可以辦理住院手續。」「沒這個必要了。」「那，這病究竟該怎麼辦呢？」「不用再忍受痛苦的治療了。很遺憾，你大概只有三個月生存期了。往後，就隨自己的心意，愛幹啥幹啥吧，將餘生過得有意義些。」
醫生這話可沒有什麼惡意。與其讓藥物產生的毒副作用縮短生命，還不如將餘下不多的時間過得無怨無悔——他是為病人著想才這麼說的。
病人怔怔地看著醫生，這年紀輕輕的醫生說的什麼話？什麼只有三個月生存期，往後愛幹啥幹啥，把日子過得有意義些，什麼意思？
再痛苦的治療我都咬牙挺過來了，噁心嘔吐、倦怠乏力，什麼都忍過來了。為什麼？因為再怎麼苦，總比死掉強啊。可這小子竟說沒治了！
想到這裡，一股熱血倏然湧上心頭。
「先生，您是對我說，可以去等死了，是嗎？」
「你怎麼這樣說……」
醫生一臉尷尬。怎麼會這樣？那請你諒解了。
病人臉色鐵青，渾身顫抖。他對著滿臉困惑的醫生，怒氣沖沖地脫口而出：「沒法治了這話，讓我聽起來還不就等於在說『你去死吧』！」
醫生臉色蒼白，看著病人。該是辯白，還是道歉？
我是為你好才這麼說的，我並沒說錯。
這樣想著，他又將視線轉向電子病歷系統的顯示屏，瀏覽一行行今天排隊等著看病的記錄。他輕輕嘆了一口氣：看這陣勢，今天的午飯又不知什麼時候能吃上了。
這情景沒逃過病人的眼睛。
「我不找你治了。」
窩著一肚子無處發泄的怒火，他踢翻椅子站起身。不想一轉身，頭竟撞在了診察室的牆上，咚的一聲，他居然不覺得疼。
「要不要緊？」
醫生關切地問。他想起身，但馬上改變了主意。還有許多人等著看病呢，少惹麻煩吧。自己已經儘力了。想想看，為了給病人治病，已有好多天在醫院連軸轉，沒回家睡過安穩覺了。
病人悲憤，絕望，一頭衝出了門診部。
醫生朝著晃動的窗帘嘟噥了一聲。
……這讓人生厭的職業。