走道另一端的撞球室里，道生中校與溫斯·詹姆士的乒乓球賽正在進行著。伊蓮娜·史坦賀坐在邊線外冷眼旁觀。
綠色的木製乒乓球台橫搭在撞球檯上，網子也已架好。明亮的燈光透過傾斜的燈罩，照射在球桌上。穿過一長排緊密連接、飾有刻紋的彩色玻璃窗，你可以看到薄暮中的落雪。一件皮沙發安置在窗戶下突出的高台上，伊蓮娜整個人正坐在沙發上。爐火的黃色光焰照亮了撞球杆架。
「十九，二十。」溫斯·詹姆士在計分。
「二十」的聲音才落，他便對準小球狠狠一拍，小球有如一條白線直划過中網，接著以一個不可能接得到的角度飛起來，落在桌角咕嚕彈跳了好一陣才漸次停息。
「贏了。」他宣布。「老兄，要不要再來一場？」
「不了，多謝。」中校緩緩回答。「這場球幾乎還沒開打就結束了。」
「喂，紅仔！」伊蓮娜發出警告。「注意哦，你可不能發脾氣。」
道生中校此時此刻的臉色和發色正好與他的綽號相符。他興味十足地打量著這間鋪著暗紅色花梨木的撞球室，再次緩緩說道：「這都是些無聊的遊戲，」他抱怨道，「要是栽在什麼重要的事情上面，那我還比較服氣。可是像高爾夫球、乒乓球之類，甚至那種找得要死要活的拼圖遊戲之類，這種只要滾出一顆小丸子別人就得出局的東西，都會撩起我一些比較不漂亮的本能，就像匈奴王阿提拉①一樣。」
①Attila the Hun，在位期間西元四三四~四五三，曾入侵歐洲。
「你在說什麼呀，老兄？」
「沒什麼，算了。」
「撞球，」溫斯立刻介面：「可不是無聊的遊戲。它是真正下場打網球之前很好的訓練。就像英國網球名將佛萊德·裴利……」
「他剛才靠桌子太近了，」伊蓮娜插嘴道。「溫斯，你為什麼不告訴他？」
「大小姐，這不關我的事，贏球才關我的事。要是他那麼笨，非要站那麼近——」溫斯的笑容取代了冒犯的言辭，「那是因為他在防守。」
道生中校十分好奇地打量他。
「告訴我，世界上有沒有你不會玩的東西？」
溫斯笑了，這句話令他開心。
「噢，這我可不敢當。當然，大部分的事情都該有一手才對。」
「長曲棍球？回力球？棒球？朝海里吐痰？」
「老兄，我從來沒聽過什麼朝海里吐痰的。」
「呃，無所謂，」中校說，一臉沮喪。「那是一種牌戲。」
溫斯又拿起一顆乒乓球，在桌上彈玩起來。
「道生，你知道，我可沒說我天文地理什麼都懂。比如說，我對船隻就一竅不通。」
「船艦，」中校嘟噥道。「皇天在上，是船艦！」
「好吧，你說船艦就船艦，雖然我不懂你們海軍為什麼那麼敏感，不準別人把船艦叫成船隻。再怎麼說，它不就是船隻嗎？要不然你怎能用它來航行？」
「靠它來航行。」
「無論用它還是靠它，還不是都一樣？如同我剛才說過的，我對船艦一竅不通。對了，我對繪畫也不懂。」
一陣緘默，只聽到溫斯偶爾將小球彈在桌面上的咚咚聲。道生中校將球拍放在桌上。
「你這話到底是什麼意思？」
「噢，我的意思是，」溫斯不解地望了他一眼，回道：「你是個藝術鑒賞家，至少伊蓮娜是這麼告訴我的。每個人都有他自己謀生的專長，如是而已。天知道你做得如何。」
始終坐著的伊蓮娜，一隻腳縮在另一隻腳的下面；臉上半笑不笑，雪白的貝齒襯出黝黑的膚色。顯然她察覺到緊張的氣氛，於是立刻從皮沙發上一躍而起，跳下高台朝道生跑去。
「紅仔，真高興又看到你那張醜臉，」她邊說邊揚起雙臂摟住他的脖子。「不過，你可不能為一點小事就發火。看看，你整個人都發熱了呢。來！」
她從道生的衣袖中抽出手帕，並為他擦臉。但是，無論這種舉措出於多大的善意，都不會讓任何一位男人心頭舒坦。再加上每當伊蓮娜一靠近，中校就莫名其妙地大為局促，這會兒他全身肌肉緊張，僵硬得彷彿面對行刑隊似的，就連溫斯逗笑取悅也無濟於事。道生中校突然將伊蓮娜推向一旁——不過動作極輕，輕得有如碰觸易碎的玻璃。
「那你從事哪一行？」他問。
「噢，老兄，我曾經想要讀醫科。可是我連第一年都沒熬過，現在只記得一些古里古怪的小常識。」溫斯答道。
「古里古怪的小常識，」伊蓮娜說。「一點也不錯。」
「要是哪個傻呼呼的小水兵，」道生說，「對航海或槍炮射擊以外的東西有興趣，那是叫古怪。可是要是一個人感興趣的是繪畫或——」他忽然住口。「老天！」他好似想起什麼，又說：「我都忘了。禮物！」
「禮物？」伊蓮娜問。
「我帶了禮物給你。說得更清楚些，這是聖誕禮物。不過由於無法投遞，所以我親自送過來。呃——我想你不會想看這勞什子玩意兒吧，你想看嗎？」
「紅仔！你真好！我當然想看！禮物在哪裡？」
中校想了想：「放在外頭我那隻袋子里，袋子我放在雪橇後頭。」
「雪橇呢？」
「我想我把雪橇停在溫室旁邊。你好好在這兒等著，我去拿。」
「不對，紅仔，」伊蓮娜放下樓著他脖子的手臂，糾正他：「不是那邊。你現在對這棟宅子應該夠熟悉了才是。隔壁房間是圖書室，它前面是佛拉薇亞的東方土耳其式閨房，緊接在布萊頓涼亭（蘇格蘭東南方風味的亭子）的後面。你可以從那裡穿過溫室走到屋外。」
「對的，謝謝你。我馬上回來。」
他離開之後，溫斯·詹姆士放聲大笑，久久不已。伊蓮娜則兩頰青紫，事實上，她氣得要命。
「喂，喂！」她說。「你想到什麼了，讓你覺得這麼好笑？」
「沒有。對不起，就他那種人來說，他這傢伙其實不壞。要不要玩一局撞球？」
「謝了，不要。」
「別這樣，大小姐別發火。來，玩一局吧。」
溫斯解開撞球網柱的小螺絲，將網子疊好，接著無聲地將一大片撞球板由撞球檯上移開，他雙手猛然一舉，便將板子提高起來。
伊蓮娜細細看著他。
「當然，」她說。「在你看來，任何體貼周到的念頭都是古怪的。我想你大概以為體貼和男子氣概並不搭調。你一定是這麼想的，錯不了。你全都……你哪裡痛嗎？」
「親愛的小姐，刺痛我的只有回憶，」溫斯回答，一邊將撞球板靠放在牆上。「只有回憶。」
他轉過身子，一派從容地朝她走去，並伸出一隻手。伊蓮娜往後退，可是他拉住她，雙手將她擁入懷裡，接著將她的頭向後輕輕壓仰，吻了有二十秒鐘之久。
伊蓮娜掙脫開來。雖然他們站在離桌燈很遠的暗處，伊蓮娜的眼眸里卻生起金黃色的火光，閃閃發亮。
「原來，是因為紅仔道生回來了，」她說。
「所以呢，母老虎？」
「所以，就算是你自己不想要的東西，」伊蓮娜說，「你也不能忍受別人擁有。」
「得了吧，小東西，你別長篇大論的。這只是個道別之吻，滿載著我對你的祝福。來，我們再來一次。」他頓了頓，又說：「這個姓道生的——他叫什麼名字來著——會不會這樣吻你？」
「你這混蛋，放手。」
「現在是最後一吻，祝你好運。」
這一次伊蓮娜主動伸出雙臂，圈住他脖子，她得踮起腳跟才構得到他。金色火苗霹啪作響，搖出點點火星；飾有刻紋的長排彩色玻璃窗外，落雪固執而沉默地下個不停；伊蓮娜發出嗚咽聲，花梨木的撞球室里暗影幢幢；兩人姿勢文風未動，直到貝蒂·史坦賀打開撞球室的門。
貝蒂立刻轉身想離開，可是兩眼一直睜著的溫斯已經看到了她。他直起腰桿，雙手落下，好似做錯了什麼，而且心知肚明。這是他數月以來頭一次感到心虛。他走到房間另一頭，裝模作樣地挑選架上的撞球杆。
「對不起，」貝蒂說，她已換下滑雪裝，現在穿著一襲深色連身裙。「我沒想到……」
「為什麼要道歉？」伊蓮娜說。「你又沒有傷到人，對不對？溫斯，有沒有煙？」
「大小姐，你知道我不抽煙的。」
「對，你是不抽煙，對空氣不好，對不對？會減低什麼有的沒的。小妹，有煙沒有？」
伊蓮娜雖然一副沒精打採的模樣，卻仍然沒喘過氣來，還帶著點歇斯底里。她依舊穿著黃色針織衫和長褲，胸部曲線畢露。貝蒂遵照她的手勢，拿起茶几上的煙盒遞了過去。溫斯看看貝蒂。
「我希望你別把剛才那件事和私人感情混為一談。」
溫斯話才說完，臉