一九四八年十一月
小李家 雙堆集 大王莊
南京 徐州
隨著尖厲刺耳的呼嘯聲，一架塗著青天白日徽記的飛機俯衝下來。總前委的保健醫生翟光棟正從後勤取葯回來，聽到聲音扭頭一看，只見那架飛機尖尖的機頭直直對準他，像一支天外射來的利箭。
機身越來越大，怪叫越來越響。就在機頭貼近樹梢的那一瞬間，嘎嘎嘎嘎……一排機槍子彈打在他的身前身後，激起一串塵煙。接著一聲撕裂空氣的尖嘯，飛機突然拉起。翟光棟根據經驗知道是炸彈下來了，趕緊撲倒在地上。
轟！如同殛頂的霹靂，一枚炸彈在離他幾米的地方爆炸開來。大地顫抖了，樹木被攔腰炸斷，伴著泥沙碎石飛上天空。翟光棟被震得飛了起來，隨即沙石斷木鋪天蓋地砸下來，把他埋了半截，頭上的帽子也被巨大的氣浪吹得無影無蹤……
過了一會兒，沒動靜了，翟光棟抬頭看看，飛機已經飛去。他支起身子，頭昏沉的脹痛，眼前一陣黑，耳朵也聽不見任何聲音。他感覺四野空曠，好黑好靜，彷彿到了世界末日……喘息片刻，翟光棟從厚厚的泥土中爬出，搖搖晃晃站起來，拍打著身體。突然，他像恢複了記憶，想起什麼重大事情，拔開腿朝前面的村莊瘋跑起來。
嘭！總前委作戰室的大門被推開了。
翟光棟驚呆了，他怎麼也想不到會是這樣一番景象。
劉伯承手舉放大鏡站在地圖前，彷彿整個身心走入了那個用圈圈點點標記了的天地之間。陳毅盯著窗邊掛著的匣式電話，眼睛瞪得大大的，好像急切地要從裡面得到什麼消息，或和什麼人對話。鄧小平則坐在桌前，專註地玩著那副七成新的撲克。他的十個指頭一個也不閑著，滿把的牌一會兒是扇形，一會兒是梯形；忽然凌空交錯，習習生風，忽然落地結合，嘩嘩作響；乍看似亂葉紛飛，轉眼間疊如刀裁……只聽咔的一聲，一副牌均分兩疊。雙手各持一半，彎成弓弩，刷刷刷，一張張牌似流矢對射，箭箭中的；而後整齊地化為四碼，成了決定勝負的四方，好像戰場上的勝敗穩掌在他的手中。
近在咫尺的轟炸在這裡竟沒有引起任何反應，好似根本沒有發生過一樣！
一路狂奔，心都要跳到嗓子眼的翟光棟見此情景，全身一松，軟軟地靠在門框上。
沒想到這個舉動反倒驚動了屋內的三位首長，劉伯承、陳毅和鄧小平的目光一齊轉了過來。「翟醫生，這麼冷的天怎麼不戴帽子？」陳毅見翟光棟光著腦袋，關切地問。
翟光棟一摸頭，才發現帽子已給炸飛，手指著天上：「飛……飛機……轟炸！首長怎麼……不進防空洞？」
陳毅哈哈大笑起來：「他炸他的，與我何干？」
翟光棟撫著胸，帶著埋怨的口氣說：「還說沒關係？！我都嚇壞了，首長們倒沒事似的。」
劉伯承安慰道：「不要怕，翟醫生。蔣介石天天嚷著要合圍我們，我們就等在這裡。他合圍不成，反倒讓我們圍殲了黃百韜，又圍住了黃維。他只好派來架飛機，胡亂下兩個蛋，沒啥子了不起。」
翟光棟說：「那首長們也要注意安全嘛。」
「我們不是很安全嗎？」鄧小平翻開一張「梅花K」，審視著，「蔣介石就是渾身長滿了眼睛，也不會曉得我們在這裡。」
翟光棟眨眨眼，覺得他們說的也有道理。
總前委是十一月二十三日從臨渙集文昌宮突然搬到小李家的。
小李家位於臨渙集以東二三里，是一個只有十幾戶人家的小村子。雖然這裡能夠清晰地聽到雙堆集方向的隆隆炮聲，但要找到它卻像大海撈針。小李家太小了，在五萬分之一的軍用地圖上，它就像一粒芝麻。淮海戰役把這個普普通通的小村莊推到了歷史的浪尖。由於它正處在徐宿鐵路、徐蚌公路之間，南京蔣介石的統帥部就把它作為「南北對進，打通徐蚌，三路大軍會合」的預定地點，一次次將它赫然地標寫在國防部作戰廳的地圖上，每天派飛機到這裡來偵察。但他們萬萬沒有料到，與之決戰的解放軍總前委指揮部就設在這裡。
淮北平原太大了，遠遠望去，一馬平川。一個模樣的村子，如同夏夜的繁星。幾戶、十幾戶、百十戶的村子，一個挨著一個，一律是低矮的土坯牆，茅草頂。偶有幾座瓦房，也是一片灰色。加之又是冬日，樹木光禿禿的，更沒了明顯標記。不要說國民黨空軍找不到，就連同村住的老鄉，也不知道村裡的這些解放軍和別村住的有什麼不同，反正都是一樣的灰軍裝。
總前委搬到小李家那天，先來了幾個解放軍。一個叫張生華的領頭，來到李克光家裡號房子，哪間住「一排」，哪間住「二排」，哪間住「三排」。直到吉普車開來了，停在柏樹林里，李克光和鄉親們才發現，原來每排只有一個人，「一排」是個戴眼鏡的高個子，「二排」是個戴墨鏡的胖子，「三排」是個精神飽滿的小個子。
房東李克光直到解放後才知道那三個人姓甚名誰，但說起他們的生活習慣，卻熟悉得像自家人一樣：「那陣子俺家可熱鬧了，電話鈴聲沒斷過。他三個都是四川人，一開口『啥子』『要得』『格老子』。那鄧小平和陳毅可尊敬劉伯承哩，像待承兄長一樣，讓劉伯承睡在裡間，他們倆合住外間。電話放在外間門口，線拉得老長。趕上劉伯承睡覺，他們就把線拉到院子里打電話。劉伯承天天晚上睡覺前在床頭放一缸子鹽開水，一早起來就喝；起床後，就拿著本書去上茅廁，一蹲保準是半個鐘點。陳毅喜歡早起散步，到外邊溜達。他前面一個警衛員，後面一個警衛員，離著十幾步，不遠不近跟著他。鄧小平總是值班，老聽見他打電話。每天晚上他都洗涼水澡。那麼冷的天，俺們捂在被子里不願出來，他卻敢沖涼水。警衛員從井裡打來一桶桶水，站在凳子上，兜腦袋往下沖……」
「丁零零……」電話鈴急促地響起，陳毅好像盼了許久，一把抓起話筒：「六縱嗎？我是陳毅！情況怎麼樣？」
耳機里，激烈的槍聲和爆炸聲伴著王近山嘶啞的喊聲：「報告陳司令員，我們已經佔領了葛家莊、劉庄、楊庄和馬小庄，打退了敵人十四次衝鋒，把口袋緊緊地扎住了！」
「好！很好！好得很啊！我陳毅向你們致敬！」
陳毅一迭聲地叫著好，鄧小平就估計到包圍黃維兵團的口袋已經紮緊了。翟光棟看到他放下撲克，給自己點上一支香煙，難得地露出了笑容。縷縷輕煙從嘴裡緩緩吐出，他笑得那麼怡然，那麼祥和。以至幾十年後，翟光棟還清楚地記得：「鄧政委平時異常嚴肅，不苟言笑。他曾經對我說：『一個人有一個人的脾氣、秉性，我生來就是這個性格，不可能見人就笑，但你們見我也不要拘束嘛！』可包圍了黃維那天，他笑得真開心啊！……」
陳毅也高興了，他放下電話，從牆上摘下掛著的軍用水壺，給鄧小平、劉伯承，也給自己斟了滿滿一杯白蘭地，樂呵呵地說道：「來來來，今天包了黃維的餃子，我們正好拿他下酒！」
劉伯承顧不上端起酒杯，用手指著地圖上的雙堆集，興奮地說：「黃維這十二萬兵馬，被圍在二十里長十五里寬的地段上。這個賬極好算，平均五百米長寬的地段上，就有四百多個敵人官兵。任何一炮下去，都能傷著敵人！啊呀呀，這可真是『十五個駝子睏覺——七拱八翹』地擠在一起嘍！」
「黃維兵團是蔣介石的精銳師團，號稱攻如猛虎，守如泰山，靜若處子，動若脫兔……」鄧小平在作戰室里走了個來回，「我看他是色厲而內荏，志大而智小；嚴峻而寡恩，暴戾而恣睢；兵雖眾而辟畫不明，將驕橫計出而不用！這一次，他守著雙堆集那兩個土堆堆，可怎麼攻如猛虎、動若脫兔呢？」
「那他只好學老鼠，掏洞藏身嘍！」陳毅用濃重詼諧的鄉音說了一句，端起杯將白蘭地一飲而盡，「消滅黃維兵團，端掉這窩老鼠，這可是淮海戰場上承前啟後關鍵的一仗，我們必須全力以赴！」
陳毅說著，轉身拿起電話，要通華野的副參謀長張震：「張震嗎？我是陳毅。我們正在對付黃維這個冤家。你們要配合作戰，一定監視好徐州的杜聿明，保證南線徹底殲敵！」放下電話，陳毅也點燃一支煙，回頭一看，劉伯承又走進地圖裡面去了。
這位以「膽大心細、足智多謀」而著稱於世的老帥，正像人們形容的那樣，有時是鐵馬金刀，縱橫馳騁，似雲橫海立，如閃電雷鳴；有時又細流涓涓，魚石可數，如風輕雲斂，像雨過天晴。他常說：「天下大事，必作於細。泰山不卻微塵，大海終納細流。千里之行，始於腳下；九層之台，起於壘土。打仗的事，更是如此，既要膽大包天，又要心細如髮。」此刻，他指揮部隊如急風暴雨般地把黃維兵團包圍起來，又輕風細雨般地在地圖上游弋，計畫著新的部署。難怪毛澤東說：「我有劉伯承，蔣介石必敗無疑！」
劉伯承從地圖中走了出來，回身說道：「陳司令員、鄧政委，我的意見，應該立刻命令部隊緊縮包圍圈，把黃維兵團驅離