屋頂的雞尾酒廊裝點著盆栽的長青樹。泳池底下的照明燈，耀得整池磷綠的水光。棚架上綴滿了黃色的小菊花。
幾個夜泳的人在追逐戲水。音響播送著節奏緩慢、撩人心弦的樂曲。生命似乎慢了腳步。
八字腳，睡眼迷離的侍者在桌位間晃動。座上的客人輕聲言笑。每一個人都慵懶無比，每一個人都在做夢。
是夜的本身華麗，星光在輝煌的燈火下，黯然失色。風微微。黑暗的世界裡，孤寂化作甘苦相伴，沉靜也歸於祝福。
古卓依坐在黑暗裡，自以為隱形。她不看戲水的人，不理會座上的雙雙對對。她只想快快下樓，進入擠滿人的酒吧。
她現在覺得出奇的平靜。痛苦全消，憂愁無蹤。她的身體在浮蕩，盪在暖洋洋的汁液里。
陽台上只有兩名單身男子。一個年紀較大，拚命的灌著酒。另一個蓄長發，留幾根與年齡不相稱的鬍子，在喝啤酒。
留鬍子的男孩突然起身，椅腳刮著地磚，聲音刺耳。在座的人全都抬起了頭。他尷尬的站一會，等大家不再注意的時候，才拾起酒瓶酒杯——
朝卓依的桌位筆直的走過來。
「對不起，小姐，」他低聲說。「我可不可以請你暍一杯？」
卓依歪著頭，打量他。他極高、極瘦。穿一件過大的呢夾克，一雙小羊皮靴，一身乾淨的工作服。
他笑得很開朗。長發和鬍子都是金黃色。他看上去一無惡意。
「坐，」她柔聲說。「我們各付各的。」
「謝謝你。」他真心的謝她。
他叫藍契特，緬因州華特威人。現在弗蒙特的貝爾學院，擔任院長的助理。
「本來不派我來的，」他開心的笑道。「主計長臨時得了流行性感冒。既然已經訂了車票和入會券，院長就問我是否願意代班，我當然願意。這是我頭一次有機會到這個大都市來，太興奮了。」
「玩得高興嗎？」
「哦，早上剛到，開會就花了大半天。還沒時間到處去逛，不過這裡真是又大又吵又臟，對不對？」
「確實如此。」
「明天和星期三空擋多了，我有意去觀光一番。該看些什麼？」
「什麼都該看。」
「對，」他猛點頭。「什麼都該看。我在房間里列了一張遊覽表，我打算每一處都去轉轉。」
「你住在這裡？」她不經意的問。
「對。五樓。非常好，又大又亮。」
「你幾歲？」
「就要滿二十五了，」他低下頭。「我還沒有請問你的大名。如果你不想說，也沒關係。」
「艾琳。」她說。
他熱情的談著，對每一件事都感興趣。卓依不時被他的形容詞逗笑。
她真欣賞他的年輕、活潑、樂觀。他還是一張不曾染污的白紙。鋪在他前面的，是一個璀璨的世界。
卓依喝了三杯白酒，藍契特幹了兩瓶啤酒。她聽著、笑著、不停的點著頭。然後，驟然發覺戲水的人已不見。座上的雙雙對對也已走盡；只剩下他們倆。昏昏欲睡的侍者送來了賬單。
「契特，我想看看你列的那張遊覽表。」卓依道。「也許我可以提供一些意見。」
「好啊，」他立刻答應。「這個主意太棒了。我們不必等電梯，下一樓就到。」
她端起酒杯，他提起了酒瓶酒杯。誠如他說的，房間真好，又大又亮。
「兩張床！」他神氣的叫著，一面在一張床上跳起跳落。「我從來沒想過一個人佔兩張床！隨便睡，輪流睡，都可以。簡直大奢侈！好……來看遊覽表——」
兩個人並肩坐在床沿，討論著行進的路線。他絲毫不碰她，不說一句暖昧的話。他的表現純粹是天真。
她忽然轉過臉來，親他的面頰。
「我喜歡你，」她說。「你真好。」
他目瞪口呆。緊接著一躍而起。
「是……呃……」他結巴著。「謝謝。也許我太惹你煩了？我是說，一整個晚上盡聽我在談論自已。老天，簡直不給你機會開口。我們下樓去喝杯睡前酒。好不好？還是你想走了？沒關係……」
她笑著，執著他的手，拉他坐著床上。
「我不想再喝酒。我也不想走。現在還不想。契特，再聊一會吧？」
「呃……好啊。我當然願意。」
「你結婚了嗎，契特？」
「沒有。沒有。」
「女朋友？」
「有……應該是啦。是我們學院的三年級生。因為教職員約會本校的學生，是觸犯校規的，我們都是偷偷的出去玩。上一周開始放假，我們已經計畫好暑假怎麼見面了。」
「真不錯。她好不好？」
「很好。很有意思——我是說跟她在一起，很有意思。愛麗。她的名字就叫愛麗。」
「我喜歡這個名字。她漂亮嗎？」
「是的——不是漂亮。我是說，她不艷麗。她戴眼鏡，近視很深。可是我覺得她很好看。」
「你愛她嗎，契特！」
他考慮很久。
「我不知道，」他坦白的說。「真的不知道。我想過很久，是不是願意跟她過一輩子。我不知道。不過現在談這些還嫌太早。我們只認識六七個月。以後是合是散，誰知道？」
她的唇貼著他的耳，悄悄的問……
「發生過關係嗎？」
他滿臉飛紅。「呃，算不上啦。我是說，我們只是……你知道，沒有真正那樣。我很尊重她。」
「她身材好嗎？」
「噢——好極了！她游泳、運動樣樣行，真不是蓋的。偶爾暍點啤酒，身材保持得很棒，和我差不多一樣高，該瘦的地方瘦，該胖的……你知道……」
「那你為什麼不跟她做愛？」
「呃……這個……」
「她想要的，對不對，契特？」卓依緊追不捨。頃刻間，她急於知道契特和愛麗之間的關係。
「大概是吧。有時候我們一發難以收拾。不過，我們最後總會說一句：『冷下來！』接著兩個人哈哈一笑，恢複正常。」
「你也想要的，對嗎？」
「對。在激動的時候，真想。我會把教條道德拋到九霄雲外。我知道總有一天——我們倆不會再說，『冷下來！』」
「她吃避孕丸嗎？」
「沒有！我問過她，她說，『幹嘛要吃？』她從不胡來。她是對的。何必吃那些葯？」
「那要是哪一天你們兩個都無法剋制自己呢？萬一她懷孕呢？」
「不會不會。我是說我會預作防範。我不是小孩子，艾琳，那些事我都懂。我不會這麼對待愛麗。」
她又在耳邊細語：
「你為什麼不把衣服脫了？我願意跟你……」
「你在開玩笑！」
「不是。我說真的。你不想嗎？你不想要這種經驗？」
她說中了。他的確事事都想經驗。
「好，」他說。「可是你要告訴我怎麼做。」
「什麼都不必做，」她說。「只要躺下來，盡情享受。我去浴室。你先上床，我馬上就來。」
他的天真令她歉疚。她不明白何苦待他如此。她不想腐化他；終於，她明白了，她是在救他，是在兔除他的被腐化。因為，不管他現在多麼無瑕，遲早會變。她預見得到他將來的模樣。
歲月和生活上的罪惡將會奪走一切。他也會欺騙、背叛、作假。他同樣會成一個說大話，一不負貴的男人。
最壞的是，他絕不會哀悼逝去的純良，至多一笑帶過。他絕不會因為喪失了至真而遺憾。
所以，她回卧室，割開了他的喉嚨。