四月二十八日，清晨。韓德利來了電話。
「數字有了。」
他聲音里聽不出是「是」或「否」。狄雷尼想問，不敢問。他不明白是什麼道理，反而更怕接受「是」的答案。
「很好。」他盡量表現得言之由衷。
「我沒有時間作總結，」韓德利接著說。「這道手續得由你自己完成。」
「可以，」狄雷尼說。「謝啦，韓德利。多謝合作。」
「這是我的故事。」記者特別提醒他。
組長玩味這句話的意思。這是個故事？或只是一條歪理？
「是你的故事，」他認可。「何時何地拿得到這份數據？」
對方靜默一會。
「中央車站如何？十二點半。大廳詢問台。」
「半夜在西城舊碼頭如何？」狄雷尼反唇相識。
韓德利大笑。
「你誤會了。我是要趕火車。中央車站對我最方便。」
「原來如此，」狄雷尼恍然。「就十二點半。」
照例。狄雷尼比約定的時間早到。他以辨認便衣警員、觀看小攤販自娛。不久，便望見韓德利捧著一個很有份量的購物袋快步走來。
「全是你的，」韓德利將袋子一手交過。「約有五磅的影印本。很有趣的資料。」
「喔？」
韓德利抬頭望大鐘。
「我得去趕火車了，」他說。「信不信由你，我要上弗南山訪一個靈媒。她說夢見了飯店惡煞。他是個六呎六的獨眼巨漢，操一口英國腔。」
「好像很偉大。」
記者聲了聳肩。「這類先知、靈媒，只要他們說知道惡煞是什麼長相，我們就一個都不放過。」
「沒有兩個人說法會是一樣的。」
「對。」他猶疑一下，指指袋子。「有什麼決定要告訴我。」
「一定。再次謝謝。」狄雷尼說。
他目送韓德利離去，便抱起購物袋出了中央車站。他最恨提包裹，尤其是購物袋。他認為這是一種大妨礙：一旦有事，兩手都不得空。
天氣晴朗，有風。一身淺灰的軋別丁大衣（gabardine coat）不冷不熱，正合適。他暫停腳步正了正呢帽，隨著向公園路走去。
此刻他拋開一切雜念，專心一意的享受這愉快的天氣，欣賞這個城市。
這是他的城市。他生在這裡，長在這裡。每次離開都有失落感，每次回來無比親切。紐約就像他的家；紐約人就像他的妻子兒女。
他了解這個都市。他不把它視做天堂，也不覺得它令人害怕。它的明暗，他一清二楚。它的美醜、善惡，他統統接受。他為這一個永不嫌煩的城市喜樂感恩。
穿過馬路，走到公園路的另一邊，腳步沉重了，高統的厚皮鞋叭叭的響在人行道上。他終於疲累的鑽進了計程車，直接駛回家去。
他靠在水槽邊，吃完一個「濕」三明治，喝完一罐啤酒。恢複了精神，便攜著資料袋進書房埋首研究。
晚飯時，他不經意的問蒙妮卡：
「晚上要出去嗎？」
她笑著，握起他的手。
「這一向我太疏忽你了，艾德華。」
「沒有的事。」他言不由衷。
「反正，我今天決定不出去。」
「太好了。我想跟你好好的長談。」
「哦，挺嚴重的口氣，」她說。「打算開除我？」
「不是，」他大笑。「我只是想討論一些事，聽聽你的意見。」
「假如我提了意見，你肯改變自己的意思嗎？」
「不。」