他以為她穿著一件白袖口的黑縐綢寬鬆洋裝，然後才發現袖口其實是雙腕纏著繃帶。但他滿心急著要告訴她自己想說的事，沒有問及繃帶，心知肚明，只把法蘭克·隆巴德的駕照亮在她眼前。她不肯看，握著他手臂一步一步慢慢走到樓上的房間。而他不舉。
「沒關係。」她撫慰。「我了解。相信我，我了解，並因此愛你。我告訴過你，性應該是一種儀式，一種典禮。但儀式沒有完足可言，而是對完足的慶贊。你了解嗎？儀式慶贊高潮，但並不涵括它。沒關係，我親愛的。別以為你失敗了，這樣最好。你和我崇拜的是完成的過程——持續慶贊一種不可知的定局。祈禱不就是這麼回事？」
但他沒聽她的，一心只想、急需說話。他一下子打開上方光禿酷陋的燈，給她看駕照和報紙頭條，證明自己。
「為了你。」他說。「我是為你做的。」然後兩人都笑了，知道這是謊話。
「把一切都告訴我。」她說。「每一個細節。我要知道發生的一切。」
他柔軟的陰囊蜷縮在她手裡，像只死鳥。
他驕傲地告訴她自己如何仔細籌劃，花了大量時間慢慢思考。他說，他關切的第一樣事物是武器。
「我要用可拋棄的武器嗎？」他修辭性地反問。「我決定不要，不要留下可能追回我身上的武器。於是我選擇了一種我離開時會一併帶走的武器。」
「以備再度使用。」她喃喃說道。
「是的，也許。唔……我告訴過你我常爬山，不是專家，只是業餘愛好者。但我有一把冰斧。它當然是一種工具，但也是一種非常厲害的武器，整個以精鋼打造，頂端一頭是榔頭，用來釘岩釘，另一頭是漸窄成尖的鋼鋤。市面上有幾百把跟它一模一樣的東西。此外，它的握柄包有皮革，尾端附有粗皮繩。它夠重，足以殺人，但又夠小夠輕，可以藏在身邊。你知道我那件口袋有暗縫、手可以伸進裡面的大衣？」
「怎麼不知道？」她微笑。
「是啊。」他微笑以對。「我想我可以穿那件大衣，前襟不扣，就這麼敞著。我左手插在暗縫裡，拎著冰斧的皮繩，它就掛在我手指上，但從外面完全看不見。等到時機來臨，我可以右手伸進沒扣的大衣，握住冰斧的握柄。」
「聰明。」她說。
「有個問題。」他聳肩。「我試過，練習過。實行起來完美之至。如果我鎮定冷靜，不急不忙，那麼只要幾秒就可以把冰斧交到右手。幾秒！最多不超過一兩秒。之後，冰斧會再度消失在我的大衣下，用伸進暗縫的左手拿著。」
「你有沒有看見他的眼睛？」她問。
「他的眼睛？」他含糊說道。「沒有。我必須用自己的方式把這件事講給你聽。」
她俯身，唇按在他左乳頭上，他愉悅地閉上眼。
「我不想去太遠的地方。」他說。「我帶著藏在身上的冰斧走愈遠，危險就愈大。地點必須在我住的那一帶附近。有何不可？謀殺陌生人，沒有動機的犯罪。在隔壁或百哩之外有什麼差別？誰會想到我身上？」
「對。」她細聲說。「太對了。」
他告訴她，他在街頭走了三個晚上，尋找冷清的街區，注意燈光，記住巴士站和地鐵站，有門房的大廳，無人看管店面和車庫的空無一人地段。
「我無法事先計畫。我決定必須靠機會。純粹靠機會。『純粹』，這詞很滑稽，希莉雅。但那真的很純粹，我發誓。我是說，其中沒有涉及性。我是說，我走來走去時並沒有勃起，下手的時候也沒有高潮。不是那回事。你相信我嗎？」
「相信。」
「那真的很純粹。我發誓。有如宗教一般。我就是上帝的意志。我知道這話聽來很瘋狂，但當時我就是這種感覺。也許這確實很瘋狂，一種甜美的瘋狂。當時我就是塵世間的上帝。當我看著陰影幢幢街上的人們……是他嗎？還是他？我的天，那種權力！」
「沒錯。親愛的，一點也沒錯。」
在那間糟糕的房裡，他對她如此溫柔……如此溫柔。然後，他想起兩次對妻子不忠的經驗……兩次他都很享受，兩個女人床上功夫都比他妻子好。但當時他並不因此少愛她一點。說也奇怪，出軌反而讓他對妻子等感柔情和仁慈，撫摸她，親吻她，聆聽她。
現在，對這女人訴說殺人，他感覺到同樣的解凍感：不是性慾勃發，而是甜蜜倍增，因為他有了個新情婦。他撫摸希莉雅的臉頰，親吻她指尖，喃喃低語，讓她舒舒服服，使出渾身解數扮演溫和的完美情人，因為最愛另一者而更加愛她。
「動手的不是另一個人。」他向她保證。「你也讀過那類故事，兇手把罪過推到別人頭上：動手的是另一個他，是別人佔據了他，控制他的心智，引導他的手。完全不是那樣，希莉雅，那一刻我感覺比任何時候都更是自己。你知道嗎？那是一種合一感，一種我感。你了解嗎？」
「完全了解。然後呢？」
「我攻擊他。我們微笑。我們點頭。我們錯身而過，然後我把冰斧交到右手，一如先前排練那樣。然後我攻擊他。發出一種聲響，我無法形容。一種聲響。他重重往前倒下，扯得冰斧脫出我的手。我先前不知道可能發生這種事。但我沒有驚慌。老天爺，我冷靜得很，簡直是冰冷！我彎腰扭轉冰斧，想把它拔出來。可不容易。我一腳踩住他頸背，兩手用力拉冰斧，才拔出來。我做到了。我做到了！然後我翻出他的皮夾，拿走他的駕照。以便向你證明。」
「你不需要這麼做。」
「不需要嗎？」
「有需要。」
這時兩人都笑了，擁抱著滾倒在骯髒的床上。
他再度試著進入她，沒成功，但也不在乎，因為他已經超越她。但他不會這麼告訴她，因為她知道。她將他陰莖含在嘴裡，沒有舔或咬，只是含在嘴裡：一份溫熱的聖餐。他幾乎沒感覺到。那並不令他興奮。他是神祇，她正在崇拜他。
「另一件事。」他如在夢中地說。「終於，那天晚上，我沿街看去，看見他穿過那橙黃燈光向我走來，我心想，是了，就是現在，就是他——那時候我好愛他，好愛他。」
「愛他？為什麼？」
「我不知道。但我愛他。而且尊敬他。是的。而且對他好感激。感激他的給予。給予那麼多，給我。然後我殺了他。」