今日一早，黃爵滋因送喜蘭姑娘，故此招來吳子序二人前來尋他。喜蘭姑娘也是他打抱不平時所結識的。一日黃爵滋剛從宣南詩社出來，路過街頭，見有幾個地痞無賴正在欺侮一位異地來城尋親的姑娘。黃爵滋就救了那姑娘，並幫她尋親。誰知親戚已經搬走了，且她也沒了盤纏，無奈只得在京城盤桓幾日，黃爵滋就暫時收留了她。閑來無事便經常帶她出入宣南詩社，那姑娘叫喜蘭，人也比較聰明勤快，不幾日就和宣南詩社的人熟悉了。裡面的人也都很喜歡她，把她當作女兒對待。可是天下無不散的筵席，昨日家鄉來信催她回去，於是黃爵滋給了盤纏送她回去。
黃爵滋送走喜蘭後，正往回走，就碰見吳子序二人，三人說說笑笑的朝宣南詩社的方向去了。
三人走了，北京城門口依然熙熙攘攘，在官府張貼的布告前依然有不少人張望著。不久又見兩人從城裡走出來，那兩人不是別人，而是太常寺卿許乃濟和大學士王鼎。兩人穿著便服，一人牽著一匹馬，默默地走著。到城外距城門一箭之地，許乃濟停住了腳步，對王鼎說：「不用送了，王大人請回吧！」
王鼎仰面朝天深深呼出了一股熱氣，緩緩回頭對許乃濟道：「送君千里終須一別，這一走，不知我們今生再相逢之時又在何方。許大人，你也要多多保重呀！」
許乃濟意猶未盡，苦笑道：「以往讀到古人所寫的送別詩，對其中深意總是捉摸不透，感到心有餘而力不足，對詩人與友離別那種感觸總是體會不出來。而今輪到自己的時候，才深深感到送與別是那麼的無奈，在背後又隱藏著多麼濃厚苦楚啊！」
王鼎看到許乃濟這樣地痛苦，勸道：「許大人，你想得太多了。俗語說得不錯，伴君如伴虎，這次皇上把你調到四川之地，對大人你來說卻也未始就不是一件好事，山高皇帝遠，更有利於成大業。再說大人你在朝辦事總也算得勞苦功高，這次皇上動怒，恐怕也不過是一時之氣，等到皇上醒悟過來，或許還有轉機召你回京，也未可知呀！」
許乃濟哈哈一笑，卻不是張狂地笑，而是滿含著心酸的苦笑，笑過後平靜了片刻，就見他淚流滿面地說：「召我回來，嘿嘿，王大人你莫安慰我了，看樣子我這下半生是再也無法回京了。」
未得王鼎說話，許乃濟又接著說：「只可嘆在我朝危難之時，我卻無能為力，無法去輔佐皇上以成大事，真是一大罪人！蒼天哪，你真是太不公平了，竟讓惡人當道。使我深受其害救國無力啊！」
說完雙手掩面放聲痛哭起來，王鼎見許乃濟痛心的樣子，不知不覺竟也流下了眼淚。
良久，王鼎籠起袖子拭了拭臉上淚水走到許乃濟跟前，安慰著說：「許大人不要傷心了，該起程了。」
許乃濟止住了痛哭，也拭了下淚水，沉重地說：「是該起程了。」接著又放聲大笑起來，這下反把王鼎弄得莫名其妙。
許乃濟笑過後看了看愣著的王鼎，說道：「或痴或笑或顛或狂才是我輩的性情。大丈夫立足天地之間，還怕前面沒有自己的路？王維所說的『勸君更進一杯酒，西出陽關無故人』，調子未免太低沉了些，還是王昌齡說得好，『莫愁前路無知己，天下誰人不識君』。天下誰人不識我許某人。」
說到這，立即走到自己牽的白馬旁，從馬鞍上扯下一個酒囊，回到王鼎跟前說：「在我離開京城之際，定要與王大人痛飲一番。」說著打開酒囊喝了幾口，把它傳給了王鼎，王鼎接過也喝了幾口又傳給許乃濟，許乃濟喝過後，猛地把酒囊扔得老遠。
然後許乃濟轉過身來，縱身躍上馬背，雙手合拳一拱，道：「王大人請回去吧，許某告辭。」兩腿一夾，右手執鞭朝馬屁股一拍，白馬向前一縱，一溜煙向南方奔去。
原地上只留下王鼎一人，望著許乃濟的身影在揚起的灰塵中愈來愈小，直至消失得無影無蹤。
黃爵滋三人不長功夫轉進一處衚衕，就來到宣南詩社，朱紅大門閉著，上面橫著一道匾，長約兩米，白字黑底書著：宣南詩社。門的兩側是一幅對聯，上聯日：崇武尚文，無非賴爾多士；下聯曰：正風移俗，是所望於群公。口氣甚大。
黃爵滋走在前面，徑自踏上門前石階，伸手拍門，門應聲而開。開門的小憧一見是黃爵滋，邊轉頭朝院子裡面喊去，「龔爺，黃爺回來了。」邊走上前去伸手牽過黃爵滋的大白馬。黃爵滋三人剛進院內，就見龔自珍自內院里走了出來，說著：「黃老弟，今天你可來遲了，又到哪裡風流去了，說出來讓為兄也樂上一樂。」說完哈哈一笑，接著就和黃爵滋三人井肩朝內院走。邊走邊問：「喜蘭姑娘為何今日沒有一同前來？」黃爵滋於是又把事情的原委說了一遍。
說著說著就進了內院，四人剛人花廳，就見十多個人或坐或立，圍著正中一張鑲著大理石的紫檀雕花圓桌，大說大笑。在這寬敞華麗而又喧鬧的廳堂里，充溢著酒香和董爐飄出的檀香氣息。在花廳東西兩側，用了四套相同的紫檀雕花短榻、台幾和太師椅。隔出四個小間，面向正廳，若斷若連。各小間布置不同：或以山石盆景取勝，或懸琴劍、列古鼎，或陳書畫以悅情，或供鮮花以迎客，最宜於清談品茶。梅花怒放，香氣撲鼻而來，為這精緻的小間平添了一派江南風韻。
眾人到齊後於是開宴。宴桌擺在大廳，三巡過後，龔自珍說話了：「黃老弟，以往你都是先來一步，這次卻鬧得我們等候了那麼久，要先罰你三杯才行，不知眾位以為如何？」眾人一聽，立刻喝彩鼓掌，滿堂喧笑著齊聲叫好。
黃爵滋當仁不讓，掃視一下一雙雙等待的眼神，傲然一笑，大聲道：「好，拿酒來！」
書憧趕忙奉上斟滿美酒的銀狐，他接過來，對著酒面輕輕一吹，然後宛若巨鯨吸川一樣，幾大口就吸去了觚中酒的一小半。這時，他彷彿來了興緻，一伸手撩開披風「咕嘟咕嘟」不歇氣地開懷暢飲，直喝到頭仰身傾，覦底朝天，接著又拿起方才書憧斟滿的兩觸，片刻之間也一飲而盡。
喝完酒豪放大笑一聲，吟道：「醉卧沙場君莫笑，古來征戰幾人回。好，多麼豪邁的氣魄呀！今日定要痛飲才好，不如我吟詩作對以悅酒興，不知眾位以為如何？」
龔自珍一聽正中下懷，喊道：「好！」
眾人見龔自珍答的爽快，一個個也不甘示弱，於是說：「這樣甚好。但不知以伺為題？」
「題材自選，但必須為七言絕句，且賦詩必得言志。」黃爵滋緩緩地說後又接了一句：「賦得好詩者，方許飲酒。」
眾人也都表贊同，於是賦詩飲酒。黃爵滋先行打頭，吟了一詩，大廳里的人聽了都聲聲稱妙，於是他飲完杯中之酒。
接著臧牧庵站了起來，胸有成竹地朝眾人一笑，吟道：「廿年辛苦事寒窗，有志須登白玉堂。會待春江花月夜，閨中獨看小兒郎。」眾人也都跟著說好。龔自珍聲蓋眾人，緩緩地說：「詩中前兩句有些氣勢，而後面兩句似乎有些低調。」
臧牧庵凝神望著龔自珍，眼中有讚許之意，對龔自珍一躬著地說：「龔兄高見，實令愚弟佩服得五體投地。」
而龔自珍只是微笑，並不和他客氣。此後又有幾人吟詩喝酒，一炷香的功夫過後，眾人都多少有了醉意，詩作得更加精妙。
這時候龔自珍也喝得醉醺醺的，該他賦詩了，他略一沉思，猛地拍案而起，大聲吟道：「九州生氣恃風雷，萬馬齊喑究可哀。我勸天公重抖擻，不拘一格降人才。」
眾人聽得正入神，龔自珍吟完，頓時在大廳里響起了一片掌聲，吳子序待掌聲平息下來說：「龔兄此詩的確不同凡響，依我之見，此詩在今日所吟詩中可算為詩首，各位認為如何？」
眾人也都含笑點點頭，表示贊同。而黃爵滋此人向來直言快語，眾人不做聲時他緩緩地說：「龔兄詩作當然無話可說，不過詩中所說似乎有些不當之處，特別在前兩句中。據我所知雖當今我朝處處存在危機，特別是鴉片如洪水猛獸一般侵入我朝後，更是如此。但皇上卻心有餘而力不足，對鴉片歷來嚴禁，所令人惋惜的是方式雖對，但所打擊的卻不當了。」
龔自珍對黃爵滋談到自己的詩並沒多在意，對黃爵滋提到鴉片的事宜卻很關心，因此並不急於打斷他說的話。
黃爵滋接著說：「本來在我朝內，白銀一兩可易一千錢，可鴉片入侵後銀價愈來愈昂貴，這是為何？眾人皆知，每年都有千萬兩白銀流往外洋，試想如此下去銀價如何不貴，至現在一兩白銀可易一千六百錢。而歷年以來皇上下詔都是治標而不治根本，法令森嚴，但所採用的辦法卻無一條能擊中其要害。正比如，雖下詔嚴查海口，杜其出入之路，這當然是對的；可是查煙員弁，未必都是公正。每年數千餘萬兩的交易，分潤毫釐多不下數百萬兩，利之所在，誰肯認真辦理？又如禁止通商，似可撥其貽害之本，殊不知縣船本不進口，停泊大洋，居為奇貨。內地食煙之人，刻不容緩，自有奸人搬運，哪會因禁止通商而停止？再說查拿興販，嚴治煙館，似可以堵塞截