他左手捧著疊起的外套從大樓的入口處走出去，人行道上全是人。每個人都仰頭看著正上方，發出喧鬧的聲音，或左或右地移動著。他回過頭，卻見一頂白色的帽子從上方落下，他把它撿起。對於周遭的嘈雜他並不怎麼感興趣，他一邊確認著這頂從天上落下來的帽子是誰的，一邊一步、兩步地往前走。是從上方掉下來的吧，於是他望向大樓的天台，卻看到了直升飛機。高層建築的天台上現出紅白的機身，看起來像是鉤在大樓邊緣，明顯很不穩定。是在機場著陸失敗了嗎？定睛細看，雖然只有豆粒大小，但能看到直升飛機的起落架上懸著一個人，感覺隨時都會墜落。
這條鋪著花崗岩的人行道位於單側單車道的馬路西側。
撥開東跑西竄的人群，他加快了腳步。腳跟著地，體重轉移到腳尖；腳跟抬起，與腳背接觸的鞋舌向後彎曲，就像人的眼角皺紋會隨著年齡增大而愈發明顯一般，鞋舌表面的皺痕也漸漸加深。
腳尖從人行道上離開的同時，鞋上的兩串流蘇彷彿在拌嘴的雙胞胎一般碰撞、交纏、一蹦一蹦地躍起。
好不容易找到一處公用電話，卻不是亭式的，而是那種把電話放在獨腳台上的簡易型。很明顯不能在這裡變身。他從高級酒店門前走過，然後橫穿馬路，把聚集的圍觀人群甩在身後。喇叭聲響，一輛黃色的車飛馳而過。他一邊脫下身上的西裝，一邊奔跑著橫穿馬路，手指伸入領口，把領帶結往外拽。領帶鬆開後，他又將手探入白襯衫前側紐扣與紐扣之間的縫隙，往左右拉扯。幾顆紐扣崩落到地面，湛藍色的衣服從襯衫里露了出來，胸前有個巨大的黃色倒三角記號，上面畫著醒目的紅色圖案，像是字母S。
馬路對面的建築物出入口有一扇旋轉門，他竄了進去，野蠻地推了一把，旋轉門開始高速旋轉，數秒間已轉了二十圈。當門停止轉動時，他身上的西裝、白襯衫、領帶都消失了。就好像猛地甩動濕漉漉的毛巾後，水分會被甩掉一般。
他的模樣瞬間改變。
在推動旋轉門、使之咕嚕咕嚕快速旋轉時，他已經裹上了一件美麗的藍色衣裳，觸感如絲綢一般。突然從肩膀處出現的鮮紅色大披風覆蓋整個背部，長度約到膝蓋窩。眼鏡也不見了。
「喂，你這是怎麼回事兒？！」就站在附近的捲髮男人發出吃驚的聲音，困惑地質問，「在大庭廣眾之下穿一身裹住全身的湛藍色緊身服是要參加什麼活動嗎？」
「之後再解釋。」他回答了一句，忽地雙手舉過頭頂，腳朝地面一蹬。下一秒，他的身體已浮到了空中。紅色的披風翻騰了一下，然後，裹著藍色服裝的身體如同脫弦之箭般飛起。他右臂前伸，雙眼緊盯著前方，速度加快，肌膚與空氣摩擦而感到發熱。背景消失在身後，身體正下方是馬路。
緊抓著直升機起落架的女子終於還是鬆了手，開始下墜。她的尖叫聲在四周迴響，下面看著的行人也發出恐懼與悲傷交織的叫聲。
紅色披風飛舞，他貼著大樓的牆壁逐漸加速。身體化作子彈，筆直向上飛。
女人在下墜。她的臉朝上，翻著白眼，似乎快要昏厥。雙手擺出萬歲的姿勢，像在表現她的無助——只能往下墜落。
他擺出在下方迎接的姿態，再一次提高了速度。雙臂前伸，身體上升。
他將雙臂彎成鉤狀，擺出簡易搖籃的樣子，恰在此時撞上了女人。垂直向下的力量衝擊著他的手臂。披風晃動，加大了空氣阻力，稍微抵消了一些速度和衝力。如同打開了看不見的降落傘，他緩緩落到地面，那是優雅如芭蕾舞演員行禮般的完美著陸。
腳尖觸碰到地面，紅色披風垂下。就像交響樂演奏完畢，指揮已停下手上動作，但要在飽嘗了感動的空歇後，觀眾們才爆發出驚喜的掌聲。掌聲淹沒了人行道。
「得救了！」
「他飛了！」
「沒事了！」
「他是誰？」
影像在這裡暫停。鼓掌與歡呼聲靜止，飛在空中的超人也紋絲不動。操縱遙控器讓畫面暫停的三島說：「擁有特殊力量的男人，就像這個超人一樣？」