「我可沒說整本書都是假的，我是指可能有些書頁是假的。有某些缺頁的古書可以利用其他的正本來複制缺了的那幾頁……」
「當然了，這是所有行家都知道的基本功夫。但光是影印或複寫那些缺頁，還是真正動手去偽造那幾張缺頁，是有很大的差別的。那是得依照……」他繼續盯著科爾索，半轉過身向著他的弟弟說，「你跟他說，保羅。」
「依照這門藝術的所有規矩……」弟弟加上註解。
科爾索露出共謀的嘴臉：一隻想和同伴分享半條紅蘿蔔的小白兔。
「那也許就是這本書的情況。」
「誰說的？」
「它的主人，而他可不是個沒知識的鄉巴佬。」
彼得聳聳窄小的肩膀，用之前的煙頭點起另一根煙。當他吐出第一口煙同時，伴著一陣乾咳。但他還是沉靜地繼續抽下去。
「您已經有辦法拿到另一個正本來比對了嗎？」
「還沒，但很快我就可以這麼做了。所以我想事先請教二位。」
「這本書價值很高，但我們拿手的不是精密的科學……」他再度轉身對他弟弟說，「對不對？保羅。」
「我們拿手的是藝術。」另一位堅持這一點。
「您聽到了，很抱歉讓您失望，科爾索先生。」
「二位不會讓我失望的。二位高手有辦法將世上僅存一本的Speculum Vitae複製，還讓它被歐洲最好的圖書目錄當作正本收錄其中……您們對自己的能力應該很清楚。」
兄弟倆同時苦笑了起來。科爾索心想，真像卡通片里的兩隻壞貓。狡猾的貓剛才被捧得高高的。
「從來沒有人證實那是我們做的。」彼得終於回答。他摩擦著雙手，瞄瞄那本書。
「從來沒有。」弟弟帶有哀傷的語氣重複著說，看來像是巴不得鋃鐺入獄，好受到大眾的肯定似的。
「沒錯，」科爾索同意道，「喬叟的那樁案子也同樣是缺乏罪證；貝可男爵那本多語對照版的聖經也一樣，它原本缺的那三頁據說也是您們的傑作。那幾頁偽造的書頁簡直完美得連專家都不敢去懷疑它的真實性……」
彼得舉起他蠟黃的手來，看得見他那過長的指甲。
「我們應該弄清楚幾個要點，科爾索先生。為了賺錢而做偽書是一回事，為了對這份工作的熱愛而做又是另一回事。那是由創作而得來的成就感……」他眨了眨眼，然後邪惡地微笑著。他那雙如同老鼠般的眼睛又落在這本書上，「雖然我的記性不好，但我確信我們兩人並沒有對這本書做過您剛說的什麼令人欽佩的工作。」
「我是說''完美''的工作。」
「您是這麼說的？……那也一樣。」他深吸了一口煙，雙頰深深地陷入，「但是，不管這偽造者是誰，有一點您可以肯定的是，這偽造的目的是純粹個人興趣、成就感，而非金錢……」
「Sine peia（拉丁文，意無酬勞）。」弟弟強調著。
彼得讓煙從鼻里冒出，嘴半開地回想著。
「就拿巴黎索邦大學收藏的那本世人公認的Speculum Vitae正本為例好了。光是紙張、字體、印刷和裝訂的花費就比賣那本偽書的利潤還高出五倍。有的人就是不能了解……什麼樣的事比較能滿足一個有能力模仿維拉斯哥畫作的畫家？是賺錢，還是看到自己的畫作被收藏在普拉多博物館內名畫《宮廷仕女》的旁邊？」
科爾索毫不遲疑地表示贊同。這八年來，這對兄弟倆偽造的Speculum Vitae這本書一直被當作真跡收藏在巴黎的索邦大學中。至於後來事迹的敗露並不是專家們的功勞，而是某個中間經手的人說漏了嘴。
「員警還會來找二位麻煩嗎？」
「很少了。索邦大學那件事發生在巴黎的買主和中間商之間，其中提到了我們的名字，但警方從來沒有證實過。」彼得再度歪著嘴笑著，惋惜罪證的缺乏，「我們現在和警方的關係很好，每次他們有了賊書需要鑒定的時候就會找我們幫忙。」他用冒著煙的香煙指指他的弟弟，「保羅在去掉圖書館章或任何原主的痕迹方面是專家。有時候，他們就來拜託他做反過來的工作。」
「您們對《幽暗王國的九扇門》的印象如何？」
彼得望望他弟弟，又望望書，然後搖了搖頭。
「它被交到我們手上的時候，沒什麼特別引人注意的地方。紙質和墨水都是應該有的樣子。雖然只是表面上瞧一瞧，但這種事是看得出來的。」
「我們會看得出來。」另一個強調著說。
「那現在呢？」
彼得深吸了一口夾在手中最後剩下的煙屁股，然後讓它掉在兩腳之間自動熄滅。亞麻油地毯上滿是同樣的煙疤。
「17世紀威尼斯的裝訂本，保存良好……」兄弟倆都傾身看那本書，哥哥用他蒼白冰冷的手翻著書頁。他們看來像在研究屍體中究竟裝了什麼填充物的標本製作家，「黑色的摩洛哥皮，鑲金模仿花草的裝飾……」
「就威尼斯的風格來說是樸素了點……」保羅表示。
哥哥彼得表示同意，乾咳了一陣。
「顯然地，這位藝術家是刻意這麼做的。」他看著科爾索問道，「您查看過封皮的裡面了嗎？16或17世紀的皮製書皮里常會有一些驚人的東西。以前的人在這內層里壓裝一些散書頁作為襯底。有時候是這本書的相關檔同意書，有時候是更古老的書頁；而這些被當作襯底的檔比原書還值錢呢！」他指指桌上的一些紙，「那裡就有個最好的例子。保羅，你跟他說。」
「1483年十字軍的教皇訓令，」弟弟曖昧地笑著。不像在講古書，倒像在講一本讓人興奮的黃色書刊，「在一本16世紀沒什麼價值的回憶錄書皮中發現的。」