我於1979年出版了《住事知多少》，十多年來已由《中國時報》印行了22版。1963年英文版的《一千個春天》在美國出版後，成為紐約暢銷書，後來有多種中譯本，還有韓文和日文譯本，台視在四五年前還把故事編為連續劇。80年代我用英文寫《陳香梅的教育》（Education of Anna），由紐約時報出版公司出版，並由美國華府的《華府晚報》連載。1983年中國時報出版公司出版了我的近作《陳香梅的散文與詩》。中國大陸的出版社出版了我的中篇小說集，又重印了我的長篇小說《謎》。
六七年來，國事家事，無一是處，每有開卷問蒼天之感，該寫的不能寫、該說的不能說，能寫能說的又不盡如人意，硯墨未濃，書不成章，每每擲筆。
近讀《曾文正公家書》，這位清朝重臣做人處事正直嚴肅，從他致諸弟的家書及家訓日記中有很多值得學習的精神。他說做人不可有驕氣，也不可有暮氣；又說文章學問之事以日知為要，而文章之助力是以多讀書、多積理，才能達到敬和的境界。無驕、無暮、有和、有敬，這是今日文人比較忽略之處。
記得秋瑾烈士曾有一首遺詩：
絕城從罕計惘然，
東南幽恨滿詞簽；
一簫一劍平生志，
負盡狂名十五年！
如今亂世已無秋瑾，但是我們在關心世局之餘，安能無「安得猛士兮守四方」的期待。
現在再談談我寫《一千個春天》時的情懷。
外子去世後的第二年我開始寫《一千個春天》這本書，原著是在美國用英文寫的。1962年秋天在紐約出版，這本書是我為紀念外子而寫的。當時只是把自己心中的感念記之於文而已。書出之後，竟然成為暢銷書（1962年《紐約時報》書評中的十大暢銷書之一），這在我自己固然沒有料到，就連我的出版商也沒敢奢望，因為我曾遭一家大出版商退稿，他認為這種純情的作品在美國沒有市場，不過他介紹我給一家中級出版公司。那家的主編，看了原稿後馬上打電話給我，那時我正在東南亞，他半夜裡打長途電話把我找到了。我記得他的長途越洋電話半夜裡吵醒了我，他好緊張地說：「你的稿子我一夜讀完，好極了，好極了。我要出這本書，現在特別打電話和你商量版權，你讓我為你出版……」他一口氣說了許多話，使我連答話的餘地都沒有。等他說完了後，我說：「你再說一遍你的名字好嗎？」我真的丈二金剛摸不著頭腦。
他說：「我叫艾諾遜，紐約出版公司。你的書稿現在我這兒，我看完了，希望替你出版，你怎麼說？」
我想人家倒好熱心，反正我也不懂這一行，就讓他去做吧。於是我說：「好吧。你是否可以和我的律師談淡，他在華盛頓。」
艾諾遜說：「沒問題，沒問題，那你是答應了。」
我說：「就算由你來出版吧。」
他說：「我很喜歡你這個書名，設計封面的人我也有數了……哦，對了，你什麼時候回美？」
我告訴他日子，於是就這樣出了一本書，沒有談價錢，沒有談條件，這是美國作家、經紀人、書商、出版家都會搖頭大不以為然的事。
在華盛頓喬治城大學做事時，替他們編了兩本簡單的中英文字典，是為外國學生習中文用的，字典由該大學出版，自己也沒有版權，只覺得字典上印著自己的名字，十分滿足。後來《一千個春天》竟在美國出到第十版。
古人說：「文窮而後工。」這個窮字該包含了許多注釋。不一定光是物質上的窮困，不一定光是生活上的潦倒，不一定光是事業的不順意或情意上的傷杯。我想這個窮字，是包括生命中的多種經驗與感受，要時間，要求進取，要大徹大悟才會有好文章。在這種種條件之下，文而求其工那就不是易事了。
《一千個春天》出版以後，我在美國漸漸有了名氣，許多美國人請我去演講。艾諾遜也因為出版了我這本書，而名聲大震。他後來又給我出了好幾本書，我們相處得很好，現在仍然是朋友。漸漸地，我覺得光寫東西還不夠，於是我重新進入航空界，到飛虎航空公司去做事。許多人認為飛虎航空公司是我的，其實不然。事實上，飛虎航空公司是陳納德將軍的飛行員在美國組織的。當時，美國航空界也很保守，女人在裡面除了做航空小姐之外，其他的工作根本無份。經過試用，我進入了飛虎航空公司。因為我在航空公司與亞洲方面的業務交往中的成功表現，我被提升為航空公司的副總裁。這也是美國航空界第一位女的副總裁。我在飛虎航空公司一直工作了十幾年，後來才慢慢成立了自己的公司。所以說，我在美國是自己單槍匹馬打出來的天下。
舊歡如夢，外子去世已34個年頭了。現將我1978年寫的一篇懷念外子的文章附錄於後，以示哀悼：1958年7月27日外子陳納德將軍國肺癌病逝於美國路易斯安那州新奧爾良市，如今已有整整雙十年頭。
陳納德將軍生於1893年9月6日，逝世時論陽曆只有64歲，在今日醫學昌明時代不算長壽。而在他個人來說，有許多志願未了就告別人世，也很可惜。而我呢，和他相聚只不過10個寒暑，恩愛逾恆，竟遭此大變，死別生離又豈是筆墨所能形容。
古語說：「天將降大任於斯人也，必先勞其筋骨。」外子的一生也真是勞碌無已。外子祖籍法國，他的先人隨拉斐葉將軍來美參加美國獨立戰爭，兄弟兩人在佛吉尼亞州落籍。外子的外祖母與美國南方名將李將軍是近親。李將軍當年在南北戰爭時領導南方與北方對抗，其威武使北方將領也大為折服，是美國歷史上最偉大的風雲人物之一。外子年少時即以李將軍為其心目中的英雄。
陳約德的祖父與父親都務農，先在美國南方的德州，外子即生於德州東部的一個小鎮，離開德州的大都市達拉斯約有百里。他還未上學，他的父母即移居路易斯安那州，仍是務農為生。外子共有兄弟4人，他居長，他的生母逝世後，父親續弦，第一個繼母因難產去世；父親又再娶，這位我稱為「婆婆」的老人家如今仍在世，已90多歲了。外子的父親在第二次世界大戰期間去世，其時外子正在中國作戰，其父有子揚威海外，死亦瞑目了。
外子家境清貧，上小學時每天要徙步四五里路去上課。
過聖誕時，所得禮物也只是蘋果一個、書一本、糖果少許而已。但他喜歡讀書，又愛作戶外活動，諸如釣魚、打獵、賜足球、打網球等等都有興趣。但他沒有太多的時間，因為除了讀書之外還要幫助父親下田工作，有時還要附帶幫助繼母照顧比他年幼八九歲的兩個弟弟。
據外子告訴我，他幼年時有機會就喜歡離群獨處，周末常自己一個人帶著魚竿到河邊垂釣，或帶著父親送給他的一枝舊獵槍到野外去打獵，要不然，在晚上一個人在寂靜的戶外看星星。當他只不過八九歲時已知道天上很多星星的名字。因為他愛看書，在那小鎮上他也讀到有關航空的新書籍，同時到處找尋有關在天空飛行的報道，他心中暗暗自許，有一天他也要飛向天空。
15歲，他中學畢業了，還未到入大學的年齡，但他長得又高又大，父親不願他虛度時光，於是替他虛報年齡，15歲報了18歲，考入了大學，是師範大學。他的父親希望兒子不再作田裡的工作，拿個學位，好去做教師，也可以改善生活。
他大學肄業時實際年齡只有18歲，馬上得去找工作，他應徵去做一所三家村學校的教師，五六年級的學生在同一教室上課。那些學生們都是農家子弟，因為入學較遲，所以雖然是五六年級的小學生，但都是高頭大馬的大人，好幾個學生比外子的年歲還大。他們看見這個乳臭未乾的小大人來做教師，馬上聯合起來和他搗蛋。首先，他們上課時不聽講，大家高聲談笑，根本不把老師看在眼裡。
外子心想要和全班頑皮學生鬥法，一定鬥不過他們，於是他細心觀察哪個是「禍首」，他找到了一個又壯又高的男孩，看來比他還高出一個頭，但外子心想若不把此人制服，將來無法留下去。第二天一清早上課時大家又來給他過不去。外子把那個大男孩叫出來，他說：「來，我們到外面去一試身手！」
那個高頭大馬的學生不知道外子曾經學過拳擊，而且技術不差。他們兩人來到戶外一較身手，其他學生也跟著走到外面看熱鬧。兩人只不過打了一兩回合，外子就把那個淘氣學生打倒。於是大家喝彩，外子一搖身成為他們的英雄，那個為首搗亂的學生也服輸，不再淘氣了。外子一再調查，原來這群學生已攆走了好幾位老師，那些老師都因受不了這些淘氣的大孩子起鬨，皆掛冠求去。外子想這些孩子們該有些運動來調劑他們的生活與時間，於是他組織了一個球隊，下課後教他們練球，並鼓勵他們和其他校隊比賽，於是這些本來愛搗蛋的學生都安心讀書，而且對於這位只有18歲的老師也非常尊重了。
我特別提到這一件事，因為外子實在是一位很好的導師。