我的名字是穗村千夏，一頭栽進得不到回報的單戀中的高中一年級生，情敵還是最爛的人選，怎麼會有這種事。但一想到身為女性的我可能會輸，有時甚至夜不成眠。拜此之賜，我好像快要悟道了。其實，我喜歡的是一直追逐著老師的自己！
鳴響吧，長笛。我的長笛。將這份難熬的心情寄託於旋律。傳遞出去吧，我懸而未決的戀心。
走廊上傳來急促的腳步聲，空教室後方的拉門應聲敞開。「穗村同學，有學生身體不舒服在睡覺，麻煩安靜一點哦。」隔壁的保健室老師一臉過意不去地探出頭。我將長笛從下唇拿開，道歉說：「欸嘿嘿，不好意思。」在午休練習中，一不小心就太投入了。
三月上旬，離結業式還剩兩個星期。我一直在牢牢關上窗戶的空教室中獨自練習。
結束為期一個月的長笛課程後，一直覺得無聊的長音跟音階練習不可思議地變有趣了。我含笑望著譜架上的課本。這是在長笛教室用的書，雖然是基礎練習，但吹奏起來很愉快，旋律優美。我明白草壁老師要我到長笛教室上課的意圖了。
我用衛生紙擤鼻涕，將長笛抵在下唇與下巴間的凹陷處。
最近令人開心的事情接連發生。
新生歡迎典禮的演奏曲目中，增加了《北方森林》。沒錯，馬倫正式入社了。高音域的中音薩克斯風有著銳利卻溫柔的音色，同時也是充滿野性味的男性化音色，具有使管樂社現行編製下的聲樂態勢一舉改變的衝擊力。
我高中才開始學長笛，不想扯因馬倫入社而準備提高難度的眾人後腿。我能做的，就是毫不間斷每天練習。晨練、午練、社團活動跟自家練習，一天總共四次。碰到吹不出好聲音的日子，就不停練習到進入狀況為止。
好，要繼續練習了。答答、答答、答答……咚、咚咚咚？腳步聲從走廊上逼近，後頭拉門「喀啦」一聲敞開。「麻煩安靜一點。」這次換成原本在學職涯發展輔導室的幾個女生一臉嫌煩似地探頭。
「對不起……」我縮起身子。
聽著她們離去的腳步，我用衛生紙擤鼻涕。一旁的垃圾桶里，揉成一團的衛生紙已經堆得如滿滿的爆米花。其實我想在以往的停車場或春太他們在的頂樓盡情練習，但這對患有嚴重花粉症的我而言近乎拷問。更重要的是，像今天這樣有風的戶外不適合練習，然而現在音樂教室又有馬倫在草壁老師身邊專心練習。
我在校舍中尋找獨自練習的地點，好不容易發現這間空教室，但看來也不能用了。
啊——怎麼辦……
後方拉門第三次應聲打開，我嚇了一跳。
「一年二班的穂村千夏在這裡嗎？」
學生會執行部的最高領導者站在那裡。
日野原秀一，他是全校集會時必定見到的熟面孔。
「對不起，真的很抱歉，我馬上離開。」
我準備收譜架。
「等等、等等。」日野原學長伸長手臂制止我。
我將長笛跟樂譜抱在胸前，惶惶然抬頭仰望這位校園獨裁者。他在講台上口齒清晰，深受老師信賴；然而這是他表面上的模樣，私底下可是無血無淚的男人。面對文化社團不足的預算分配問題，他曾說出「反正在誤差範圍內」而試圖用抽籤決定，這種隨便的個性也並存於他的身上。
「我午休期間一直在找你。」
日野原學長盤著胳膊，自顧自發著脾氣。他有著銳利的眼神，以及宛如獵犬般結實的體型，身商遠超過一百八十，也不會受到運動社團那些個性頑強的社員輕視。
「請問有什麼事嗎？」
「就是有事才會找你。」
日野原學長的視線落到手錶上。是DOLCE&GABBANA的表。我望向牆壁上掛的時鐘.，離通知午休結束的預備鈴響還有十分鐘。
「沒時間，我長話短說。今天放學後跟我走。」
「你說得太簡短了。」
「我保證是學生會的業務。」
「為什麼找我？」我不禁蹙眉。
「我有個無法交給學生會成員的工作。也就是說，我想特別任命穗村你協助。」
這使得我更加懷疑地皺起眉頭。
「你那好笑的表情是怎麼回事。」
「什麼啦！」
「我也耳聞文化祭準備期發生的結晶失竊案，是一年級的穗村漂亮解決的。你願不願意再次動用那清晰的頭腦，為解決這所學校的問題盡一份力？」
那件事是春太……我正要這麼說，就被日野原學長的聲音打斷。
「我不會要你無償勞動。」
「咦？」日野原學長突然從我手中接過樂譜端詳。
「我從管樂社的片桐那裡聽說過，穂村你正苦苦尋找個人練習的地點。」
我陷入沉默。原因不只是花粉症或是風。像今天這種可能對旁人造成困擾的室內練習，只要做出口型、閉緊牙齒吹奏，並將重點放在指法即可。但學長笛還不滿一年，我要是做太多無聲練習，容易在正式上場時養成不良習慣。此外，我現在本來就有在家練習了，所以在校時，我決定在音色穩定前都要盡情吹出聲來。
「我可以幫你想點辦法」
我深怕漏聽他的話，抬起眼看他。「你剛才說什麼？」
「操場角落有個水泥造的老舊體育器材室，關緊窗戶就會搖身一變成小型隔音室。不管是在那裡吹奏、大哭還是吼叫，都不會傅到外頭。」接著日野原學長低聲補上一句：「……就像一問單人牢房。」
「你給我那裡的鑰匙嗎？」
「我可以用我的許可權幫你疏通使用權，用到花粉症的季節結束也沒問題。」
希望之光照亮我的臉，抱在懷裡的樂譜嘩啦啦地落到腳邊。
「你那好笑的表情是怎麼回事，哇哈哈。」
「什麼啦！」時間好像倒回五分鐘之前，我蹲下撿起樂譜。
「可是……這樣今天的社團活動我就得請假了吧？」
「拖到時間的話就會。全視你的工作成果而定。」
就算這是任性的學生會長請託，但只有我一人因為特別命令這種難以說明的理由請假，總覺得不好意思。而且我也怕落後大家。管樂社在四月有入學典禮跟新生歡迎典禮的演奏，也計畫在五月恢複定期演奏會。
「你好好想想。只要有效活用我提供的體育器材室，今天的損失馬上就能補回來。」
「為什麼你敢這麼說？」
「因為你好像進步得很快。」
日野野原學長將剛才幫忙撿起的樂譜還給我，上頭用彩色筆寫得色彩繽紛又密密麻麻，全是長笛教室老師給我的指示與教導。
「……知道了。」
「很好，放學後到視聽教室集合。」
我接受這個要求後，日野原學長往外走。雖說是二年級學長，但他的每一句話都是命令口吻，有點難應付。就在我撅起唇時，日野原學長冷不防停下腳步。
「可以問個問題嗎？」
「請！」
「你即便干擾到旁人，還是執著於獨自練習的理由是什麼？」
面對這道居高臨下的視線，我身為老百姓只能不情不願地說出想法。說完時，我得到了意外的反應。
「還有其他理由吧？」
「咦？」
「我認為穗村你是在鬧彆扭。」
我被踩到痛腳了。我想起耿耿於懷的問題。事實上，我光是吹長笛就得費盡全副心力，現在腦袋也還無法完全理解樂譜上寫的是什麼音。我曾請根據理論來理解這些的春太跟成島教我。那時，我低聲下氣提出請託，然而那兩人的態度讓我無法接受。「那就全部背起來啊？」「全部背起來就行了。」就算我是初學者，這回答也未免太過份。
我忍不住對和這些無關的日野原學長吐露心聲。
「上條跟成島是對的。」
「什麼？」
當我想指著他說「原來你也是敵人」時，日野原學長轉身準備離開。
「樂譜上的調子總共只有三十幾個吧？比背英文單字還簡單。」
我不斷眨眼，望著日野原學長的背影。原來是這樣……不過這個人到底是什麼來頭。
「請問，」我的聲音變了，「特別任命是指什麼？」
陰影落在回頭的日野原學長側臉上。他嘴唇扭曲，恨恨地拋下一句話：
「……發明社惹出問題了。」
放學後，日野原學長在視聽教室操作錄放機的遙控器。我戴著口罩坐在椅子上，望著真空管電視。
發明社。對我來說，這個存在籠罩著謎團。入學典禮後的社團聯展中完全沒聽到這名字，而他們對文化祭的執行委員工作則頻頻挑毛病，到最後都沒提供協助。一般來說這種行為會招致所有人的反感，但沒人抱怨。大家都把這個社團當棘手人物。
影片播出來後，日野