若要說明來龍去脈，就得從對春太提出極不合理難題的女生說起。
我跟春太老早盯上了成島美代子這位同年級生，想邀她加入管樂社。為什麼是在這種時期決定？為什麼會由一年級生的我們來做？這當然有理由。
我們的管樂社只有九名社員。鼎盛時期似乎有超過六十人的紀錄，但今年處在勉強逃過廢社危機的低谷狀態。這樣根本無法參加比賽，活躍的場合頂多就是為棒球隊加油時的演奏、在體育祭演奏國歌〈君之代〉，或是文化祭中的舞台表演。我才不要這樣。而且社員減少也會影響預算。
可恨的是，我們發現今年又將近三十個接觸過管樂器的人入學。在升高中之際放棄管樂的學生意外多。情況分成兩種，一種是要加入運動社團，另一種則是對社員活動失去興趣。
成島美代子就是後者之一。
雙簧管演奏者。我第一次聽到雙簧管演奏，是在地區學校的管樂研究發表會上。雙簧管的樂音近似人類的歌聲，我心想，這是多麼優美的樂器啊。春太一直說，以樂器「歌唱」是最適合用在雙簧管的形容。雙簧管有兩片簧片，是種不太需要換氣的樂器，所以可以吹出明晰圓潤的音色。實際演奏中，雙簧管常常會負責吹奏主旋律，並執掌獨奏。
春太熱切期盼她入社，他說成島式無論如何都想得到的卓越人才。至於我，成員中加入雙簧管很吸引人沒錯，但我對她這個演奏者的性格很難產生好感。
「小千，你走得太慢了。」
春太的催促讓我回過神，不經意仰望天空，風有點冷，不過頭上是一整片萬里無雲的晴天。
學校的午休時間，我跟春太前往商店街盡頭的食品雜貨店。之所以特地到教職員辦公室提交外出申請，是因為成島說飯後想喝果汁，而且非得要是國產全熟菠蘿口味果汁。像這種稀少的果汁商品，一定要到商店街盡頭的食品雜貨店才買得到。
也就是說，我們是她的跑腿，而這個任性要求中也適度加入名為「驅趕煩人精」的香料。即便如此，春太還是毫無不悅之色地答應了。
我無法接受。我先抱怨了一句：
「為什麼連我也要來？」
「因為我一個人纏著她的話，純粹就是個跟蹤狂。」
春太一面走，一面呢喃：成島是隔壁班的同學。今天好不容易才製造出跟她說話的機會，沒想到不到一分鐘就變這樣……
「乾脆真的去當跟蹤狂算了。」
「哼，」春太說，「學生怎麼看待是沒差，但我死都不想被草壁老師討厭。」
啊。是哦。各位，這傢伙是變態哦——
我轉換心情，問道：
「欸，她有這麼厲害嗎？」
「去年我在普門館聽過她的吹奏。」
「咦！」
我真心驚訝。普門館。這對熱愛管樂的高中生來說是嚮往的聖地，以棒球而言就是近似甲子園的存在。正確來說，全日本管樂比賽國中組、高中組的全國大賽每年都在東京都杉並區的普門館舉行。包括媒體在內，會有大批觀眾到場，比賽受歡迎到連演出人員的家屬購票都有困難。
春太也仰望天空。
「她讀的國中，用二十三人這種沒前例的稀少人數出賽。少人數對審查不利，但第一次出賽就以小博大奪得銀牌。」
我默默倒抽一口氣。原來是這樣。為什麼這麼重要的事不先說呢？我好像明白春太執著她的理由了。
春太認真把普門館當成目標。但悲哀的是，我們學校的管樂社沒有那些普門館常客的規模、設備跟技術，也沒有歷史跟傳統。東缺西缺下，總是在預賽中的預賽，也就是地區大會中止步。
即使如此，春太還是沒有放棄夢想，因為我們入學時到校就任的音樂老師——草壁信二郎，二十六歲。他在學生時代曾在東京國際音樂比賽的指揮部門得到第二名，眾人期待他能成為舉世聞名的指揮。然而海外留學歸來後，他捨棄過往的所有資歷，消失了好幾年，之後到這所學校擔任教職。理由不明，他本人也不願提起。但唯有一件事清楚明了，他是我們管樂社的溫柔指導老師。即使擁有強大的資歷，他也一點都不驕傲自滿，會用配合我們理解程度的用詞對我們說話。當然，管樂社社員都很仰慕老師，而我還知道很多大家都不知道的草壁老師的優點。
我、春太跟管樂社的其他社員都暗自希望讓草壁老師再次站上公開舞台，而且是普門館那鋪著黑得發亮的亞麻地板舞台。要是草壁老師能以指揮身份站上我們賭上青春的至高舞台，該有多美好、多令人驕傲啊。因此，我們在旁人眼裡好像老是在玩，但無論是實際層面還是精神層面，大家都認真投入練習。國中時代隸屬於嚴苛女排社的我都這麼說了，絕對不會有錯。
講到這裡，偶爾有人不禁失笑，說這像電影、電視劇中才看得到的廉價白日夢。我們當然明白這種事。沒有人天真到以為努力就可以獲得回報，大家都深知現實的艱辛。但我們並沒有忘記，無論多麼弱小的管樂社，都擁有挑戰普門館的權利。為了繼續保有挑戰權，我們才不吝於努力，這有什麼不對嗎？
「……二十三個人啊。」
有學校光靠這樣的人數就能挑戰普門館，還留下好成績。我屈指算起來。我們還差是十四個人……我心裡湧起一點希望。
「那是人數少才做得到的精緻合奏，是我在會場中聽到最有印象的演奏。」
「這樣啊。」我莫名開心了起來。
「啊，不過小千得更拚命招募社員才行。」
「為什麼？」
「若要掩飾小千的失誤，需要越龐大越好的音樂陣容，想玩什麼合奏真是想太多。不過管樂的優點就是可以合為一體，一起演奏。」
真想踹春太的背一腳，不過我忍住了。他大致上沒有錯。我得更努力練習長笛才行。
「成島答應入社後，不知道能不能跟我們處得來。」
我嘟囔著說出很在意的事。
「誰知道。就算處不來，也還是拜託她至少把雙簧管留在社辦里吧。那在樂器當中也算是高價的，只要賣到二手樂器行——」
我在春太背上一踹。
「搞什麼！」
「你小偷嗎！要是真的做了，我可不會放過你。」
「我開玩笑啦，真是的。」
春太脫下制服外套拍了拍。白色信紙從內袋輕輕飄落，我撿了起來。若是情書也不稀奇，但上頭用粗線條文字寫著「挑戰書」。我感到一陣無奈。
「你又接受魔術方塊挑戰？」
「當然，身為神速方塊高手，這是理所當然的職責。」
「我可以看嗎？」
有三封。上頭寫著時間、地點。以及比賽前春太必須背負的不利條件：佔據廣播室，以及在校長室死守一個小時。都是看起來能讓人度過一段相當美好時光的高中生活內容。至於最後一封，寫著用眼睛夾住花生這種像從哪本漫畫書看來的條件。
「……唉，真是難題。」春太遙望遠方。
我們買到國產全熟菠蘿口味的果汁，急速衝刺到成島的教室時，是在午休即將結束的十分鐘前。在初冬的天空下，我們流太多汗，全身上下彷彿都要噴發出鹽巴。我跟春太都喘得上氣不接下氣。
我們從拉門望進教室。男生和女生都待在各自的勢力範圍，圍成小圈圈聊得興高采烈。這是尋常的午休景象。唯有成島留在這樣的框架之外。
我們穿過座位，走向成島。她獨自趴在窗邊的桌上。我很清楚她沒有睡著，只是靜靜屏住氣息。她採取一種以全身抗拒旁人攀談的姿態。
留意到我們，成島半撐起上半身。感覺像好幾年才剪一次的土氣長發是她的特徵，帶著眼鏡的臉完全被遮住了。
「給你。」春太將果汁放到她的桌上。他的笑容具有彷彿將人吸進去的溫暖，大抵上沒有女學生對此無動於衷。可以的話，我甚至期待她在我們面前一口答應。
但成島注視我們兩人一會，露出一副想說「哦」的表情，將果汁放進書包，接著她再次趴回桌上。她一瞬間浮現「你們真莫名其妙」的表情讓我不爽起來。
春太及時伸出一隻手，制止想踏前一步的我。
「抱歉，其實是我們不好吧？攪亂你平穩安寧的校園生活。你會不快也是理所當然。往返商店街這件事也是我們自己要做的，你沒有任何責任。」
成島有了反應。她稍微抬起頭。看來她本來沒料到我們真的跑去買果汁，多少有那麼一點罪惡感。而春太誠懇地抹除她這份感受。
「小千先墊了不夠的錢，但她也一點都沒有記恨。」
竟然給我多說廢話。我用手肘頂春太。
成島慢慢拿出錢包，不悅地問：「請問是多少？」
「是多少？」為了不讓談話中斷，春太把好不容易扯出來的對話線頭拋給我。
「很貴很貴，畢竟是國產全熟菠蘿