我為什麼會忍不住依賴春太呢？我常常思考這個問題。
我跟春太在上小學前是家住隔壁的童年玩伴，而我們兩人的重逢時間要上溯到升上高中的今年春天。那時我的心中暗藏著一個決心：我要與適合短髮短褲到令人可憎地步的國中時代訣別，參加有女性氣質的社團。全年無休、如同二十四小時營業的日本企業的排球社，我對此沒有絲毫依戀。連職業運動都有休賽期，排球社無休的狀況再怎麼想都令人火大。因此，我敲開了從國中起就憧憬著的管樂社大門。管樂。一定很棒。不像古典音樂一樣有高門坎，更重要的是對音樂類別沒有限制，要吹爵士樂還是流行歌都可以。如果是管樂器，就算高中才學應該也能吹出幾聲，連我也還為時未晚。
至於入學開始就像蛇一樣緊纏不放的女排社邀請，我將努力說服奶奶買給我的長笛當成「三張護身符」 的驅魔符咒出示給她們看，好不容易脫身。
但在我想提交入社申請時，悲劇襲來了。社長一臉尷尬地給我看今年的畢業紀念冊照片，上頭有七個社員。什麼？其中四個已經畢業了。什麼、什麼？剩下的三人是二年級生。咦咦咦咦！再加上指導老師已經調校，社團面臨廢社危機。我的臉上血色盡失，而女排社的學姐擊掌稱快。此時此刻，我背後傳來「嗚嘿」的傻乎乎聲音。一個剛入學的男生正低頭看著畢業紀念冊。
他就是暌違九年後與我重逢、吹法國號的春太。
咚咚鏘鏘，敲擊鐵塊的聲音響起。我數著節拍，愣愣地抬頭看。校舍正門搭起了薄木板跟鷹架，製作起活動大門。
距離文化祭還剩三天。今天的課程只到上午，下午用來準備文化及。望著中庭逐步完成的巨大紀念碑、色彩繽紛的校舍裝飾，貼得到處都是的橫幅海報，每天一點一滴變化的學校氣氛讓學生的期待日益高漲……我很想如此相信。
但我們這些執行委員的表情全像面臨世界末日一樣慘淡。
「千夏。」
抱著剛印刷好的手冊，同為執行委員的希走過來。希是硬筆畫社的同年級生，漫畫畫得相當好。執行委員是從每個文化社團中各選出一名，雖是打雜，但很團結。
「今天早上真抱歉。」希拉住我的制服袖子。「我沒能幫大家的忙。」
「畢竟手冊的死線是今天吧？」
「可是……」希眨著因睡眠不足而腫脹的眼睛。
早上六點，執行委員的成員跟化學社社員曾在校舍集合，仔細搜索消失不見的硫酸銅結晶。藍色結晶放在稍大的玻璃瓶中，相當顯眼，如果是哪個人一時鬼迷心竅帶走，或許會因為不知道如何處理而隨便丟棄一處。實驗室、教室陽台、焚化爐、垃圾分類箱的廢棄物箱等等，我們把能想到的地方都找了一遍。
「果然是被偷了嗎？」希輕聲嘀咕。她似乎是對沉默不語的我感到不安，停不住吐露不安的嘴：「絕對會上報吧？這樣文化祭就終止了。」
更麻煩的是，硫酸銅在最糟糕的情況下有可能被利用於犯罪。我閉上眼睛。這是我第一次恨起每年慣例的愚蠢恐嚇信。那究竟有何目的……
「千夏，對不起。」希的聲音讓我回過神。
「阻止千夏報警的明明是我們。」
發現硫酸銅結晶遺失的時候，執行委員的態度其實分成兩派。我主張馬上報告老師並報警，這根本輪不到春太來說；但最後被反對派的希他們駁回。反對派相信校內學生的良心。當時，反對派有人高聲說，晚一兩天再向老師報告，如果事情在這段期間內沒解決，他們就會扛起責任。但到底要怎麼扛起責任？這是可以輕率說出的話嗎？我覺得我們已經走到無法回頭的地步了。
「今天還找不到的話，就要報警對吧？」
希在前往校舍門口的途中問個不停，所以我回了一聲「嗯」。
「到最後都不能放棄呢。」
這次我含糊答道：「……嗯。」
「靠所有人的力量，總會有辦法的。」
總會有辦法的。我體會到這句話聽起來多麼空虛。說了這種話後，真的能有什麼辦法的人太少了。在這所學校，據我所知就只有那兩個人——
「藤本狀況如何？」
我問希。藤本是化學社的同年級生，他是個適合穿白袍的秀才，也是遺失硫酸銅結晶的當事人，更是希暗戀的對象。
「這個嘛……他自暴自棄了，正在挑戰用藥劑做派，他喜歡巨大的派。嗚嗚——」
聽不太懂，不過這人背負的沉重壓力似乎到極限了。但這點程度是理所當然的報應。就在我安撫地摸希的頭，發出一聲嘆息時。
「喂——穗村同學。」
遠處傳來呼喚我姓氏的聲音。那道聲音讓我一驚，轉頭望去。
草壁老師舉起手走過來。他是音樂科少見的年輕男老師。一部分學生稱他是大雄一般的溫和男子。老師今年才到我們高中就任，欣然同意擔任管樂社的指導老師。草壁老師跟我到暑假都為了招募社員而四處奔走，順帶一提，春太也是。
我不經意一看，發現老師身旁有個嬌小的女生。
我對她有印象，她是生物社的同年級生。
「正好你也在。」草壁老師也轉頭望向希。黑框眼鏡跟他很搭。
「記得嗎？昨天生物社發生雀鯛失竊案吧？現在那件事解決了。給各位執行委員造成困擾了呢。」
我愣住。根本忘記了發生過這種事了。
「唉，」希吐出長長的一口氣，「被偷的東西還真多——」
「怎麼了？」草壁老師問。
「什麼事都沒有！」
我控制不住音量，不小心大聲叫出來，然後慌忙地紅著臉低下頭。一陣沉默後，我感覺到草壁老師在我頭部上方靜靜開口。
「雖說是準備文化祭，但很多教室跟社辦都開著門窗。」
希抖了一下。
「貴重物品跟機器材料的管理或許會出現疏失。」
這次換我背脊發冷。
「是……」我答道。我的視線停留在草壁老師身旁的生物社社員身上。她拜託草壁老師處理雀鯛失竊案嗎？若是如此，我很能明白她的心情。草壁老師雖然是才剛進來一年的新老師，但包括我們這些管樂社的成員在內，他獲得部分學生的強烈支持。
我一直從旁看著草壁老師，我很清楚。由於他的年輕，壞心眼的學年主任跟資深老師會把學校行政方面的各種雜務推給他，但他完成工作的同時，也會確實對教務主任跟校長表達意見。聽說他學生時代在東京國際音樂比賽指揮部門中得到第二名，眾人期待他未來能成為世界聞名的指揮。這樣的人為什麼到這所學校擔任教職，這是個謎團。不過我才不在乎什麼謎團不謎團。草壁老師擁有這麼了不起的經歷，卻一點也不驕傲自大。他不會說大道理，而會配合我們的理解程度，用淺顯的說法跟我們談話。他過去立志成為優秀的指揮時，在樂團成員之間一定也有深厚的人望吧。
「不過真是太好了，上條同學總算來上學。」
聽到草壁老師這麼說，我被拖回現實之中。上條是春太的姓氏。
「春太呢？」
「我剛才碰到他也跟他講到這件事。現在他應該在音樂教室，跟大家一起練習要在文化祭表演的破銅爛鐵打擊樂。穗村同學等一下也去排練吧。」
「好的。」
本已轉身離開的草壁老師突然回過頭。他好像發現了什麼般盯著我看。
「難道說，你們碰到什麼難題嗎？」
「咦？」
「沒有啦。只是昨天包括穗村同學在內，每個執行委員都顯得神色慌張。」
淚水差點奪眶而出。啊，我還是撐不下去了。
「呃、嗯，其實……」
希趕緊挺直背脊，搗住我的嘴。我們兩人丟臉到不行。草壁老師輕笑幾聲，留下一句「你們感情真好」，就跟生物社的一年級生一起走向教職員辦公室。
「……這麼喜歡他，就鼓起勇氣告白就好啦。」
希的聲音從後方響起，我慌亂地轉過頭。
「我會幫千夏加油的。反正這個年頭師生戀一點都不稀奇，連少女漫畫都不會當成題材了。」
「可是，」我差點破了音，實際上也真的破音了，「有競爭對手啊。」
「競爭對手？」希露出訝異的表情。「嗯，以草壁老師的等級來說……有情敵也不奇怪，可是千夏大概可以輕鬆獲勝吧。你長得可愛，身材又好。」
「不行，絕對不行。我們已經達成協議了。」
「協議？」
「雙方都不能偷跑。」
「是哦。」希做了個似懂非懂、沒了興緻的回答。「真怪。」
看來跟希談這件事只會雞同鴨講，但也沒辦法。我在門口跟希道別，前往春太所在的音樂教師。春太暌違一周終於來上學，班上同學全都跟以前一樣毫無改變地接納了他。我在背