必利決斷，不失其時也。
——《武經總要》
洪山原是農家子弟，家裡世代為農，卻沒有田產，常年佃人的田種，比耕牛還辛苦，卻一輩子掙不出頭。他不願像父祖一般苦熬，想讀書改了這埋頭彎腰的田土命，就跟著鄉里一個老書生斷續學了幾年，認得了上千字，那老書生卻貧病而亡。他再沒有力量去別處求學，便跟著鄉里幾個青年，一起去應天府謀營生。到了才知道，自己諸樣技藝都不會，只能做些最粗重的活兒，而且還得儘力去爭搶。立足都難，更不必說出頭。
在鄉里，雖有上等富戶，也不過住得寬些，穿得好些，肉吃得多些，瞧著最多是眼饞心恨。城市中則全不一樣，各色富貴奢侈，想都想不到，看都看不過來，每天瞧得人眼暈心狂，沒一刻安寧。
同去的那幾個認得了當地潑皮，跟著去做些不要本錢的勾當，並拽他一起去。他卻自幼受父母訓誡，要本分為人，不願做欺心的事。可瞧著那幾個人得了錢，又換新衣裳，又去酒樓逍遙，甚而招了妓女玩樂。他本已心浮氣躁，這時就更難把持，就跟著去了。做過幾回，才知道儘是偷搶拐騙的勾當，分了錢，用著都難心安。那些潑皮卻說，上了道，便要走到頭，不許他生退心。他知道那些潑皮下手不會留情，又悔又怕，夜裡瞅了個空，偷偷溜走了。家沒臉回，應天府又不能留，他一直聽人說東京汴梁如何繁華富盛，便搭了條船，來到汴京。
到了一瞧，汴京果然遠強過應天府，可謀生也只有更難。他到處混了一個多月，身上那點錢很快花盡，卻始終找不見一個穩靠活路。正在犯愁，卻見禁軍在城牆上貼出招刺告示。他猛然醒悟，這不正是一條最妥當的出路？如今天下太平，並沒有多少戰事，白領著錢糧，衣食不愁。在軍中若能儘力向上，還能掙個軍階功名出來。
於是，他便歡歡喜喜去投募。他體格氣力都有，鄉里行保甲法時，還當過保丁，練過弓箭。一去檢視，身量、馳躍、瞻視三項都合格，便被選中。額頭刺了字，領了招刺利物，一身新軍裝，一貫賞錢。
到了營中，他才發覺，禁兵們大都兇悍，一看都非良善之輩，不比應天府那些潑皮好多少。他心裡暗暗害怕，處處小心避讓。過了幾天，發覺程得助和他一樣，也是本分老實人，兩人自然而然結成了好友。一個受了欺辱，另一個即便幫不上，至少也有個訴苦的人。兩人互扶互助十來年，早已親如骨肉。
他自己也沒有料到，竟和程得助的妻子董十七娘有了私情。
自從那次去了程得助家後，只要董氏備辦了好菜，程得助總要拽著他一起回家去吃幾杯酒。起先洪山沒有絲毫非分之想，只覺著那真是自己的家一般。十七娘也滿口「大哥、大哥」地敬重他，絲毫沒有見外，就如親弟妹一般。可是，時日久了，他心裡漸漸不自在起來。
離開鄉里時，他十八歲，已經到了婚配年紀，可家裡連備一匹好絹都難，更何況其餘聘禮。因此始終沒尋到願意將女兒許給他的人家。在應天府和汴京晃蕩時，連睡覺的鋪都找不見安穩地方，就更莫說婚娶了。進了禁軍，頭幾年，只是個長行，樣貌又平常，又不會說話，汴京的人家戶一個比一個能挑，幾十萬常駐京城的禁軍，盡著他們選，哪裡能瞅上他？
在營里，由於從沒去過邊庭，沒有戰功可立，他又不會巴附將校，只能和程得助一起，憑著勤懇本分，三年一升補，一級一級，慢慢累資遷轉。好不容易升到軍頭，也已經二十七八了。這時，才有媒人來跟他打問婚事。他試著相看了幾家，都是樣貌丑笨的老大姑娘，實在看不過眼。他求媒人幫著尋個年輕些、樣貌莫太醜陋唬人的，媒人倒是又幫他尋了兩家，可那兩家卻嫌他黑笨，沒等見到女兒，就先被父母一口拒了。
就在這時，十七娘被丈夫程得助接到了京城。十七娘又靈快、又熱心，樣貌又纖秀。無論從哪一處評，都是他從來想都不敢想的上上等好婦人。他先是羨慕程得助，繼而恨自己命不好，接著便時時不由自主會念起十七娘。程得助若有一陣沒邀他去家裡，他便有些耐不得。
他自己去買了些魚肉酒菜，跟程得助說，常吃他的，過意不去。請他去酒店吃，那些地方還不如弟妹烹煮的菜好，又孝敬不到老叔老嬸，就買了些生食，勞煩弟妹出力，讓自己做東，略表一點孝心。
程得助笑著謙讓了兩句，便和他一起提著那些魚肉酒菜去了家裡。程得助的父母和十七娘又是一番謙讓道謝，一家人卻比以往更加和樂了。從這以後，洪山便時常買魚肉酒菜，借故去程得助家見十七娘。
哪怕這樣，他也只是想多看幾眼十七娘，心裡不敢也不願有什麼苟且之念。就算偶爾做個綺夢，自己醒來後也慌怕得不敢多想。何況，每回都是和程得助同去同回，能做什麼？
不知是老天眷憐，還是設陷考驗他，廣武營的都指揮使不知從哪裡偶然聽說了他，知道他做事謹慎本分，廣武營專管糧草押運，正缺他這樣的人。於是那都指揮使便向上司求准，將他要了過去，任命為押綱小使臣。階級雖然沒升什麼，但每回押綱，各樣錢糧補貼多了不少。
這固然讓他喜出望外，更讓他慶幸的是，他和程得助不再同營，往後再去程得助家，他便有了單獨去的借口。當然，在程得助面前他不敢流露半分。程得助讓妻子置辦了一桌酒菜，替他慶賀餞行，他只能連聲嘆惜兩人被分開，以後見面時間就少了。這也並非虛言，畢竟這些年，程得助是他在汴京最親的朋友。
剛去了廣武營，他便接到一項任務，押送一批軍糧去陝西邊關。一路上艱辛不說，每到夜裡，他都不由自主會想十七娘，越想越渴，越渴便入魔。這一去一回，便是一個多月，終於回到京城後，他交過差，便立即奔往程得助家，去見十七娘。
梁興離開了楚宅，老何送他出門後，進去關死了大門。
梁興踏著月色走了一段路，停住腳，回頭望去，四野寂靜，只有汴河水流聲不絕。月光照亮岸邊這條長路，路上沒有一個人影。他見旁邊田野間有一條小道，便沿著那小道向北行去，走了一陣後，眼前出現一條稍寬的泥土橫路，估計應該通往楚家後邊。於是他又沿著橫路折向東，行了不多遠，就瞧見月光下一大叢樹影，正是楚家莊院外圍種的槐柳。
他知道楚瀾養了幾隻獵犬，都圈在西院一座圍欄里，便沒有停腳，一直沿著那樹影走到宅院的東北角。他踏著草叢，穿過柳樹，來到院牆下。院牆不高，裡頭十分安靜，沒有人聲或狗聲。他輕一縱身，便攀了上去，伏在牆頭朝院中望去。這座宅院外頭看十分平常，佔地卻寬，分為前廳、東院、西院和後院四塊，各有門牆隔開。還不到吹燈睡覺的時間，各個院都亮著幾處燈光。梁興只到過前廳和西院，並不知道楚滄的妻子馮氏住在哪裡。他想起楚滄一直住在東院。東院一共亮著三處燈。他猜東院中間那處燈光應該是馮氏的居所，便跳下牆，沿著東牆，估計著位置，一直走到那燈光處，又輕身躍上院牆。裡頭是一座小庭院，開了一片池子，池中一座小亭，旁邊種了些花竹，在月光下，異常清幽絕塵。靠北一排七八間，兩間亮著燈，一處是中間堂屋，門開著。另一處是旁邊一扇窗，像是卧房。
梁興見庭中無人，剛要跳下去，忽然聽到一陣女子咳嗽聲從中間堂屋裡傳出。接著旁邊那扇窗的燈滅了，堂屋中傳來說話聲。
「他們都睡了？」三十來歲婦人的聲音，有些餘喘，咳嗽的便是她。
「都睡了。小哥兒身上有些潮熱，怕也感了風寒呢。」一個年輕女子的聲音。
「明早若仍這樣，梅大夫來了，也一起讓他瞧瞧。」婦人說著就又咳嗽起來。
「夫人咳得這樣，還抄佛經？我看還是不要抄了吧。一點兒也不靈驗，倒是越抄咳得越凶，連小哥兒也跟著病了。」
「你去睡吧。我這裡用不到你。」
「您還是愛惜些身子，您自己不聽勸，熬夜抄經，抄壞了身子，老何倒說了我一通。明早他若知道小哥兒也不好了，又得罵我了。」
一點燈光移向堂屋門口，一個白衫使女走了出來，右手擎著盞銅油燈盞，左手護著燈焰，邁著碎步拐向左邊第三間屋子，進去後隨手關了門，花格窗上映出燈光。
梁興伏在牆頭，望著那燈光，只能等著。自己深夜私見亡兄寡妻，絕不能被外人得知，一旦傳出去，馮氏名節便要被自己毀掉。他心裡默禱：楚大哥、楚二哥，請恕兄弟違禮越德。梁興深夜翻牆窺伺，潛入後院內室，只為探尋兩位兄長死因。二兄英靈有知，萬望佑助梁興，查明真相。
他等了半晌，那扇花格窗的燈光才終於熄滅。他怕不穩便，又等了半晌，才輕輕躍下，好在堂屋的燈還一直亮著。他輕步走到堂屋門邊，探頭朝里望去，一個中年婦人身穿白布孝衣孝裙，坐在屋中間一張烏木方桌邊，手執毛筆，正在燈下抄寫文字。
梁興從懷中取出一張紙，輕手放到門檻上，而後屈指在門框上輕輕敲了三下，隨後輕步快速回到牆根下，