大座鐘報時的鐘聲。成了湯姆熟悉的聲音。尤其是在夜間萬籟俱寂，人們都在酣睡的時候，更聽得特別清楚。湯姆晚上睡不著覺。他總是按時上床。可經常是半睡半醒地度過一個又一個小時。他過去從來不失眠，他不明白現在為什麼睡不著了。他覺得肚子發脹難受，這大概是失眠的原因。有時候他也打一會兒瞌睡，在半睡半醒中彷彿變成了兩個人。一個湯姆不想睡而且自私地不讓另一個入睡，不斷地在那兒喃喃地數說著白天吃的各種豐盛食品，什麼摜奶油啦，蝦醬啦，酒味黃油啦，蛋黃醬啦，等等。所以湯姆從這樣的睡夢中醒來，當然感到如釋重負了。
格溫姨媽做的豐盛的菜肴和湯姆本身缺乏運動是他失眠的原因。湯姆整天被關在屋子裡，只能作作填字遊戲，玩玩圖案拼板。連送牛奶的工人來了也不能去開門，生怕他把麻疹傳染給那位可憐的送奶工人。湯姆唯一的活動就是在廚房裡幫格溫姨媽準備各種飯菜。他過去從來沒有吃得這樣多，這樣好。
湯姆不大懂得失眠的原因和後果，所以也沒想到要抱怨。最初他想用閱讀格溫姨媽童年時代的書來引起睡意。可是這種書雖然枯燥無味，仍不能幫助湯姆入睡。儘管如此，他還是硬著頭皮讀下去。後來，阿倫姨父發現他夜裡十一點半還在看書，批評了他一頓。從此他們規定湯姆在床上只能讀十分鐘書，還要保證在姨媽道完晚安，關上他卧室的燈後，不再開燈。不讓看這些書沒有什麼可惜，可是，在漫長的黑夜中沒事幹，那真太難熬了。一天夜裡。湯姆象往常一樣躺在床上不能入睡。房間里一片漆黑，當他想到此刻姨父和姨媽也許正坐在燈光明亮的客廳里讀書、聊天，愛幹什麼就幹什麼，而自己卻眼睜睜地躺在黑屋子裡，什麼也不能幹，心裡非常委屈。他覺得儘管自己已經熬過了許多夜，今天再也不能忍受下去了。於是，他坐了起來，一手掀開被子跳下床來。可是。他究竟要幹什麼，自己也搞不清楚。
他摸到房門口。輕手輕腳地開了門，走進一個小過道。
湯姆聽見關著門的客廳里阿倫姨父抑揚頓挫的聲音，可能是在朗讀他最喜愛的《新聞周刊》上的一篇風趣文章，格溫姨媽也許在一旁溫順地聽著，也許已經呼呼睡著了。
湯姆停了一會兒便溜進廚房裡，從廚房又走進了食品貯藏室。在家裡，這種事很普通，因為這是他和彼得的拿手好戲。
在格溫姨媽的食品貯藏室里，有兩塊凍豬排，半塊大蛋糕。幾根香蕉還有一些圓麵包和點心。湯姆猶豫起來，似乎拿不定主意。其實他心裡明白，自己一點也不餓。他順手拿起一個非常普通的不太新鮮的圓麵包，可是緊接著便產生了厭食情緒，他放下麵包留著下一餐吃。
湯姆一直是輕手輕腳地走著——要是連這都做不到，那就太沒本事啦。可是，他的運氣不好，他剛走出廚房和食品貯藏室，就迎面遇到了從客廳里走出來的姨父。姨父驚奇得喊了起來，姨媽也聞聲出來了。
湯姆知道自已做了錯事，可是，他們大可不必大驚小怪！格溫姨媽最著急，她想：湯姆夜裡溜進食品貯藏室肯定是餓了，也就是說，她招待不周，讓小客人半夜餓醒了。
阿倫姨父在吃飯時曾經注意觀察過湯姆，他不相信湯姆會真的是餓了。而且，湯姆自己也說沒有從貯藏室里拿走什麼。那麼，他為什麼去那兒呢？難道是毫無緣故的嗎？究竟是什麼原因呢？」
湯姆費了九牛二虎之力，也沒能使他們認識這一簡單的道理：任何男孩子，不管他餓不餓，都愛住食品貯藏室跑。這是極其平常而自然的。可是姨父姨媽卻仍然對他說，他睡得太晚了，應該馬上回到床上睡覺去。
姨父站在他床頭，鄭重其事地說：「以後不許這樣了，湯姆！熄燈後不能再開燈，也不能下床，要知道，這是為你好。」
「早上也不許下床嗎？」湯姆打斷姨父的話問道。
「早上當然可以，那是另一碼事，別說傻話了，湯姆，可夜裡不能下床，因為……」
「要是我想上廁所呢？」
「上廁所當然可以，上完廁所必須馬上回到床上去。你晚上九點上床，早晨七點起床，睡十個小時。你需要十小時的睡眠，因為……」
「姨父，我睡不著！」
「聽著，湯姆！」姨父突然耐不住，大聲吼起來。「我是在跟你講道理！我剛才說到哪兒啦？」
「說到十小時的睡眠，」湯姆老大不情願地答道。
「對，象你這樣的孩子，需要十小時睡眠。湯姆，你應該懂得這個道理。我剛說過，你得在床上睡十個小時！我再說一遍，我和姨媽要你從晚上九點起上床睡覺，儘可能睡足十小時，這完全是為你好，明白嗎，湯姆？」
「明白了。」
「好吧，現在我要你答應按照我的意見去做，能夠答應嗎，湯姆？」
為什麼小孩一定要答應大人的苛求呢？湯姆勉強地說：「我想可以答應。我答應。」
「這就對了！」格溫姨媽說。
阿倫姨父接著說：「好！我早就知道你是個懂事的孩子。」
「可我還是睡不著。」
阿倫姨父嚴厲地說：「孩子都能睡。」格溫姨媽和藹地補充說：「湯姆，你說睡不著，那只是你自己的瞎想。」
可憐的小湯姆不敢頂嘴，只好不吭聲。
姨父和姨媽走開了。
湯姆躺在床上，四周黑乎乎的，什麼也看不見。他琢磨要給媽媽寫封信，要她「馬上把我接回家」。但轉念一想，不行，那樣做也許是膽怯的表現，而且媽媽一定要發愁了。他想還是把憋在肚子里的話寫給彼得好，不過，彼得正在出麻疹，是不能回信的。那他還是要告訴彼得：在這裡寂寞極了，即使在夜間也是枯燥無味的。一天到晚無事可做，沒地方可去，沒人一起玩。總之，這地方糟透了。湯姆還琢磨著在信里要這樣寫：彼得，我要想盡一切辦法離開這裡，上別處去，什麼地方都行。」一種追求自由的慾望彷彿在他身上、房間里膨脹起來，總有一天會脹裂牆壁，使他真正獲得自由。
姨父和姨媽走了，他們也準備上床睡覺了。阿倫姨父洗了一個澡。湯姆躺在那裡，聽見他洗澡的聲音，心裡恨透了他。不知為什麼，隔壁浴室里的聲音，湯姆總是聽得清清楚楚，就好象自己也在那裡一樣。今天夜裡，他聽得更清楚，幾乎象是和阿倫姨父一同洗澡一樣。接著他又聽見套間里某個地方傳來走動的聲音和談話聲。最後，從房間底下透進來的一道光線也消失了，
過道里的燈關了。
周圍逐漸靜下來，過了一會兒，大座鐘敲了十二下。一般在午夜時分，姨父和姨媽都已上床睡覺了。只有湯姆一個人還睜著眼躺在床上，無限的煩躁，好象在關禁閉一樣。
「當！」大座鐘終於敲了一下，一點了。但是，它好象故意要顯示自己的獨立性，接著又敲了一下，「兩下！」湯姆數著，他第一次討厭起那亂敲的座鐘來。「三下，四下！可現在是一點鐘啊！」湯姆的下巴擱在被頭上氣憤地嘟囔著，「你為什麼不象普通的鐘那樣一點鐘只敲一下呢？可是大座鐘還沒敲完，「五下，六下！」湯姆儘管生氣，但還是繼續數著，這已經成了他夜裡的一個習慣。「七下！八下！」在夜深人靜的時候，畢竟只有這座鐘願意同他說話。「九下！十下！還沒完！」湯姆打著呵欠，心裡開始對這座鐘佩服起來。真的，它還在敲，「十一下！十二下！嗨，一夜裡敲兩次十二點！湯姆睡意朦朧地譏笑道。「十三下！鍾又響亮地敲了一下，才停住不敲了。
十三下？湯姆腦子一轉：真的敲了十三下嗎？即使是神經錯亂的老爺鐘也不會敲十三下呀！一定是自己的幻覺。是不是因為自己睡意朦朧？不對，我明明數的是十三下，肯定是十三下！
湯姆開始思想鬥爭，他躺在床上輾轉反側。周圍的寂靜似乎預示著要發生什麼事；整座樓房似乎屏住了呼吸；黑暗籠罩著周圍，催促他回答一個問題：「湯姆，大座鐘敲了十三下，你打算怎麼辦呢？」
「不打算怎麼辦！」湯姆大聲回答道，過了一會，他又想起來補充一句：「別胡思亂想了！」
他究竟可以干點什麼呢？他必須躺在床上，不管睡不睡得著，他得從晚上九點躺到第二天早晨七點，足足十個小時。要睡足十個小時。這是姨父在跟他講道理對他答應的。
阿倫姨父滿以為自己的很有道理，可是湯姆卻覺得他的話有漏洞……阿倫姨父想當然地認為一天只有二十四小時，只有兩個十二小時。要是一天不是二十四小時，而有兩個十三小時呢？那麼從晚上九點到第二天早晨七點就不應該是十小時，而是十一小時了。這樣，除了在床上躺十小時外，還多出一小時，在這一小時里他想幹什麼就能幹什麼！
可是，別忙，別忙！誰都知道半天里沒有十三個小時，你這想法真是無知可笑！
那為什麼鐘敲了十三下呢？這是無可否認的事實。
不錯，鍾是敲了十三下，可是誰不知道這