正文 第一章 離家

湯姆一個人站在後門口,一肚子的委屈,真想大哭一場,但他剋制著自己。他用惜別的目光環視著花園。心裡十分生氣:為什麼非要他離開這花園,離開弟弟彼得!

他早就和彼得計畫好了,打算暑假時在後花園痛痛快快地玩一玩。

城市居民家裡的花園一般都不大,湯姆家的花園也不例外。在他家的花園裡。有一小塊菜地,一塊草坪,一個花圃;在靠近後籬笆牆的地方,有一小塊高低不平的土地,上面長著三棵蘋果樹。蘋果樹很大,但結的蘋果卻很少,所以爸爸媽媽允許湯姆和彼得爬到樹上去玩。他們計畫假期里在蘋果樹上搭一個小棚子。

湯姆依依不捨地望了一會花園,然後轉身走進屋裡。他走到樓梯口時,朝樓上叫了一聲:「再見,彼得!」

樓上傳來了一聲沙啞的回答:「湯姆,再見!」

湯姆走到大門口,看見媽媽正提著箱子在等他。他伸手去接箱子,媽媽沒有馬上給他,而是親切地對他說: 「湯姆,你知道,麻疹是會傳染的。所以才這樣匆匆忙忙地把你送走。這樣做你不樂意,我們也不樂意,可是沒法子。你爸爸和我都會想你的,彼得也會想你的。他現在正在出麻疹,怪受罪的」

「我沒有說過我走了你們就高興了,」湯姆說,」我只是說……」

「噓!」媽媽輕聲打斷了他的話,抬頭望著馬路。馬路上停著一輛小汽車,司機座上坐著一個男人。她把箱子遞給湯姆,俯身整了整他的領帶,領結正好擋住襯衫的第一個鈕扣。然後湊近湯姆的耳朵,低聲叮囑說:

「湯姆,好孩子,記住,你到那兒是個客人,一定要……咳,該怎麼說呢?你一定要乖一點。」媽媽吻了一下湯姆,接著輕輕地把他向前推了一下,跟在他後邊朝汽車走去。

湯姆上了車,媽媽對坐在司機座上的姨父說道:「阿倫,請向格溫問好。告訴她我們很感謝你們。你們一接到通知就來接湯姆,太麻煩你們了!湯姆,是不是?」

「嗯!」湯姆很不情願地咕噥了一聲。

「唉,家裡有一個人生病,地方就嫌小了。」媽媽嘆了一口氣。

「這點小事,不用客氣。」阿倫姨父回答說。他開始發動引擎。

湯姆搖下靠近媽媽一邊的車窗說道: 「媽媽,再見!」

「唉,湯姆!」媽媽的嘴唇有點哆嗦,「真抱歉,暑假一開始就讓你不痛快!」

汽車開動了,湯姆回過頭來大聲喊道:「我寧願留在家裡和彼得一起出麻疹!」

湯姆氣呼呼地向媽媽揮手告別。然後,他不顧別人在場,對貼在樓上卧室玻璃窗後面一張燒得緋紅的臉揮揮手。媽媽抬頭一看,無可奈何地舉起雙手——彼得是不該下床的——便急急忙忙跑進屋裡。

湯姆關上了車窗,背靠在座位上。氣呼呼的,一句話也不說。

阿倫姨父清了清嗓子說道:「好了,希望我們能合得來。」

這不算是問話,湯姆也就懶得回答。

湯姆知道,他這樣做是不禮貌的,但他找到了一個借口:他不大喜歡阿倫姨父,也不打算去喜歡他。實際上,他倒希望阿倫姨父是個性格粗暴的人。

他心裡盤算著。「只要他打了我,我就跑回家去,那時爸爸媽媽就不會說我了,即使麻疹病人要隔離,也管不著了。可是,我知道他連碰都不會碰我的。而格溫姨媽更糟糕,她脾氣好,又非常喜歡孩子。唉,和阿倫姨父、格溫姨媽一起關在一套死氣沉沉的房間里好幾個星期……」

雖然湯姆從沒去過阿倫姨父家,但他知道他們住的是公寓房子,沒有花園。

一路上阿倫姨父和湯姆兩人沉默無言。只是在穿過伊利市的時候,車停了一下。阿倫姨父下車給湯姆買了一張伊利市大教堂尖塔的明信片。可是姨父不讓他去爬教堂的尖塔,湯姆非常掃興。姨父對他解釋說:他和麻疹病人接觸過,帶有病毒,需要隔離;所以不能讓他去。湯姆既不能和彼得在一起,怕被傳上麻疹,也不能同別人接觸,怕他萬一已傳染上了麻疹又傳給別人。阿倫姨夫和格溫姨媽都患過麻疹,所以不怕傳染。

他們的汽車經過伊利市、芬斯市和卡斯爾福特市,再往前走了一會兒就到了阿倫姨父和格溫姨媽的家。這原是一幢獨家。居住的大樓,後來改建成公寓樓。樓房四周有許多比它更新一些的矮房子,鱗次櫛比,一眼望去儘是一排排凸形窗,人字形壓頂和小尖閣樓。這幢外表平常的長方形大樓矗立在矮房子之中,顯得十分威風。

阿倫姨父撳了撳喇叭,轉彎開上了大樓前的汽車道。其實現在已不能稱它為汽車道了,因為太短了。「原來這幢樓的正面比現在好看。」阿倫坡父說道,「後來,對面蓋了房子加寬了路面,所以就不如過去了。」車子在有兩根柱子的大門前停住。這時,格溫姨媽已經站在門口,高興地笑著上前親了湯姆一下,接著拉著他的手進了大樓,阿倫姨父提著箱子跟在後面。

湯姆的腳踩在樓下陰冷的石板地上,鼻子里聞到一股久未打掃的灰塵味。長年來沒有人打掃。湯姆環顧四周,打了個寒顫。這個大廳既不簡陋也不難看,但是卻使人感到不舒服。大廳是大樓底層的中心,從前門一直通到後門。大廳旁邊有一條小過道通往樓梯,與大廳成丁字形。大廳里空空蕩蕩,冷冷清清,死氣沉沉。有人在大廳灰色的高牆上貼了一張色彩鮮艷的旅遊招貼畫;不知是誰在牆角放了一個洗衣盒,上面還有一張洗衣清單;稍遠一點的一扇門旁擺著幾個空牛奶瓶和一張給送奶工人的紙條。看來,這些東西都不是大廳里原來就有的。整個大廳空空蕩蕩靜悄悄的,只有格溫姨媽喋喋不休的說話聲,她問起湯姆的母親和彼得的麻疹等。只要她一停,湯姆聽見的唯一聲音是一隻老式的落地大座鐘滴答滴答的聲音。

湯姆轉身走向大座鐘,格溫姨媽急忙說: 「湯姆,別去碰它。」接著她又壓低聲音說,「這鐘是樓上巴塞洛繆老太太的,她特別不願意別人碰它。「

湯姆想打開大座鐘看看,但又想到這事可以留到以後做,在沒有人看見的時候,悄悄地打開座鐘。當然,光看一看不會有問題。

他轉過身來,背對著鍾,一面若無其事地繼續和姨媽說話。一面偷偷把手伸到鐘擺門縫裡,試著用指甲撬開……

「既然巴塞洛繆太太對她的鐘那麼愛惜,她為什麼不搬到自己房間里去呢?」湯姆邊問邊用指甲輕輕撥著,可是鍾門紋絲不動……

「因為鐘的背面是用螺絲固定在牆上的,螺絲已經銹死了。」 格溫姨媽答道。「湯姆,走吧,咱們上樓喝茶去。」

「嗯!」湯姆好象剛知道自己站在什麼地方似的。他離開了大座鐘,看來鍾門是鎖著的。

他們上樓時,聽到大座鐘鄭重地敲了一下。

阿倫姨父皺了皺眉頭,尖刻地評論了兩句。他說:「這座鐘走得倒挺准,現在時針正好指到五點,它卻只敲了一下。它常常亂敲,如果聽它的鐘聲來判斷時間就麻煩了。討厭的是,鐘聲傳得很遠,夜間躺在床上也能聽見亂敲的鐘聲。」

樓上第一道門就是阿倫·基特森夫婦的家,第二道門過去是狹窄的樓梯,通往頂層巴塞洛繆太太的住房。這幢樓,還有那個大座鐘都是她的。她是房東,基特森夫婦和其他住戶都是她的房客。

「這就是我們的家,親愛的湯姆,」格溫姨媽說道。「這是客房,就是你的卧室。我在裡面放了花,還有幾本書供你消遣。」她對湯姆微微一笑,目光似乎在要求他喜歡這地方。

湯姆的卧室屋頂很高,但面積不大。房間的一邊牆上還有一扇門,外表跟房門一樣,窗戶寬大明亮。湯姆一心打算做一個有禮貌的客人,但是……

「窗戶下都有鐵欄杆?」湯姆突然嚷了起來,「這是幼兒室,我不是幼兒!」

「當然不是……當然不是!」格溫姨媽著急起來,大聲解釋道,「這些鐵欄杆不是為你裝的,湯姆,我們搬來的時候就有了,浴室的窗戶上也有。」

但是姨媽的話並沒有完全消除湯姆的懷疑。

喝茶之前,湯姆一個人留在房間里整理衣物。他又仔細觀察了房間,發現另一扇門是一個放衣服的小壁櫥的門。姨媽拿來的書都是女孩子讀的,是她童年時代閱讀的有關學校生活的故事書。不管格溫姨媽怎麼解釋,窗戶上確實裝著幼兒室才有的鐵欄杆。

喝茶的時候,湯姆的情緒好了一點。格溫姨媽煮了德國郡的茶,還有煮雞蛋,自製烤餅,自製草梅醬和摜奶油。她自詡善於烹調,又喜歡烹調。她準備做些好吃的東西好好招待一下湯姆。

喝完茶,湯姆給媽媽寫了一封信,報告平安到達,還附了一張給彼得的明信片,在明信片上客觀地描寫了一下自己在這裡的情況。

他寫道:「希望你的麻疹好一些了。這是一張伊利市大教堂尖塔的照片。」湯姆知道彼得一定會感興趣的,因為他們倆不僅愛爬樹,還愛攀登教堂的尖塔。「我們來的時候路過伊利市,可阿倫姨父不讓我爬大

上一章目錄+書簽下一頁