首先我要說，這是最後一幕了。
燃燒的房間里，小梢正站在瞬介跟小柳的屍體前方，手持來福槍對著我，髒兮兮的兔寶寶玩偶在她身邊旁觀。呵，這就是圭一嗎？那麼看到我此刻的處境，應該要露出殘酷的微笑吧。我曾經不分青紅皂白地對圭一施加暴力，必須要承受報應才行，現在時候到了……這是個懦弱的說辭，但眼前的生死關頭，相信沒有人能坦然以對。
「朋郎——」微笑的小梢偏著頭。「你手裡藏著什麼？」
「你覺得呢？」
「是刀子吧。」
小梢立刻回答。被發瘋的妹妹一眼看穿，真是難為情，早知道就不要拿刀子，拿糖果好了。可惜這棟屋子裡並沒有糖果那類可愛的東西，唉，連糖果都沒有的生活，實在很糟。尚未取得和平協定的我，視線從小梢身上移開，看著火光中的瞬介跟小柳。不，不對，這不是瞬介也不是小柳，而是瞬介的屍體跟小柳的屍體。沒錯，那是屍體，不是活人，是沒有價值的噁心空殼，什麼也沒有，空無一物。我垂下雙眼。
「啊，你在哭嗎？」
「才沒有。」我搖頭。「只是有點累而已。」
「累了嗎？」她一副事關重大的語氣。「圭一，朋郎說他累了耶。」她對著玩偶說話，當然，玩偶是不會回答她的。
我稍微抬起眼，觀察周圍的情況，整個空間都逐漸被火佔據，逃生路線只剩下小梢背後那扇已經打破的門，或是牆上正要陷入火海的窗戶。就現實層面考量，兩邊都不可能逃得出去，而要作戰的話，雙方戰力差距也太懸殊。況且對手就算是殺死自家人的混蛋，但仍是我的妹妹小梢。我無法毫不猶豫地殺死自己的妹妹，那麼……究竟該如何是好？該為自己……為這個家庭的故事，寫下怎樣的結局？視線回到小梢身上——白襯衫配不合身的牛仔褲，手上拿來福槍跟絨毛玩偶，成人的身體有著孩子般的稚氣臉孔——全部都互相矛盾地對比著，充滿拒絕和諧的意念。沒錯，小梢不想合群，在研究所的實驗里被破壞腦部的小梢，戀人被自己家族所殺害的小梢，拒絕合群也是理所當然的事情。
但並不代表這個世界就會被原諒。
我瞪著來福槍的槍口。
小梢輕易地扣下扳機。
左手受到衝擊。關節被打中了，我強忍著痛苦，小梢意外地看著我，似乎很驚訝我沒有發出慘叫聲往後倒下去。我回瞪她的眼睛，在手部中彈的情況下，光是這樣就已經耗儘力氣，更別想進一步從小梢的眼眸里找出一絲情感。
她偏著頭又開一槍。
左手受到衝擊。同一個位置被打中，緊接著第三發、第四發，都是同一個位置，連咬牙的時間跟掩護的時間都沒有，左手就被轟爛了，咚地一聲掉到地板上，人體瞬間破損，不留餘地。小梢又繼續扣扳機，槍聲跟衝擊，我往後彈出去，撞到瞬介的書桌，文件跟實驗用具四處散落。哪裡？哪裡被擊中了？我看到腰側在出血，襯衫轉眼間染紅。運氣真不好。想要用左手撐起上半身，才想到手已經斷了，我忍不住苦笑。
「小梢——」我的聲音像擠出來的殘渣。「聽我說……小梢——」我用右手撐起身體，腦中一片空白，失血過多。「有件事情要拜託你。」
「拜託我？」小梢邊瞄準我邊問。
「有件事情在死前一定要完成。」
「說說看啊。」
「……我想回自己房間。」呼吸困難。「應該可以吧？」
小梢笑著點頭。我拼了命站起來，踉跆著走出瞬介的房間，腦中仍是一片空白。雙腳像是坐了三十分鐘的禪一樣又酸又麻，肺部隨著呼吸抽痛，但我還是沒有停止前進，左手斷面跟腰側傷口不斷流出暗紅色的鮮血，我也視而不見。背後傳來輕快的腳步聲，小梢這傢伙，只有她一個人在商興。身負重傷的我跟腳步輕快的小梢，一同爬上螺旋梯，小梢健步如飛，我卻走得很吃力。樓梯爬完，走進長廊，這是最後一次了，卻沒有特別的感觸，我沒有多餘的時間去回想兒時的記憶，必須設法完成自己應該做的事，之後才有空閑沉溺在過去跟感慨中，如果還能有之後的話。在我身後站著槍決執行者小梢，我想她大概不會好心到保留什麼多餘的時間給我吧，小梢並不是那麼寬宏大量的女子，只是個殘酷的生物而已。一股沉重又溫熱的感覺傳來，下半身已經染滿了血，長褲跟襪子都變色了。視線依然昏暗，腦子也很暈，意識斷斷續續的，全身籠罩在疼痛跟寒冷之中。這樣下去肯定會失血過多而死，到時候小梢的角色也成為多餘的了。
終於到達房門口，我下意識地想要伸出左手，可惜沒有了就是沒有，只好認命地用右手去開門，走進處理過的精緻房間。咦好像變漂亮了耶，小梢這麼說。原來如此，變漂亮了是嗎？果然我的作品大部分都是失敗的，身為一個畫家真是可笑，我知道自己選錯路了。可惜已經長到這麼大歲數，而且再過幾十分鐘就要死去，不應該思考這個問題。我必須爭取所剩無幾的時間，必須善加運用。
人一死就什麼都做不了，只有活著的時候有價值。我像電影里的殭屍般緩慢地走向自己的書桌，拿出遺書，然後叫小梢坐在椅子上等一下。小梢抱著玩偶微笑點頭，回答說只有九十分鐘喔。
於是此刻……我正在寫這篇內容，沒錯，遺書即將發揮功能了。原本只是日記……或單純的告白書而已，完全捨棄作為遺書的存在意義，因此才會寫出一堆關於我家人的介紹，以及毀滅的過程，還有我內心的想法。在此要做個修正，遺書終究是遺書，不是其他任何東西，我應該要早點察覺到的。握筆的手在顫抖，無法好好寫字，加上不確定腦子是否正常運作，文章內容很可能會七零八落言不及義……這一點只能說請多多包容，但願沒有人會對死者計較。
進入主題吧。該寫些什麼呢？怎樣的遺書才能得到救贖？什麼是救贖？我並不希望得救，況且肉體上的得救也已經是不可能的事了。死者們更是如此，他們不像我還半生不死地，他們已經完全失去肉體，誰也不需要身體上的救助。所以還是精神上的救贖才有意義嗎？物質跟觀念，哪一種獲得會比較幸福呢？必須先找出幸福的定義才行，只可惜我剩下的時間太少，真的太少，絕不允許浪費。浪費……剛才寫的那些東西才叫做浪費吧。
遺書不需要講究格式，而且在緊急狀態中什麼禮節規範根本都不重要，我必須先寫下事實，管不了什麼文章結構。
剛才我不經意看了眼窗口，發現廣明正站在田野中央，我考慮是否要向弟弟發出求救訊號，但這麼做小梢一定會開槍把我的頭轟爛，所以我放棄了。好不容易才拖延時間，不能做出那麼愚蠢的行為。我假裝繼續寫遺書，一邊用模糊的視線偷看廣明，因為臉一定要對著桌面，只好將眼球往上瞪到極限，眼珠撐得很痛，無所謂，反正我連左手都斷了。廣明面對著屋子這裡的方向，看不出他到底有沒有發覺我的存在，如果有的話，我想設法告訴他小梢發作的事情，讓他躲遠一點……不，不對，廣明是想死的，他是等待被小梢殺死的笨蛋，如果告訴他現況，他一定會高高興興地跑進房間里。算了，既然他想死，既然他認為死亡跟贖罪是相連的，那就讓他如願以償吧。況且就算不叫他，廣明也會自動回到屋子裡來，腦中被植入的歸巢機制不會出錯，所以他一定會回來的。到時候廣明會有怎樣的表情呢？對計畫的急速發展感到驚訝嗎？還是對自己不在家的時候發生的事情感到哀傷呢？或者是維持他一貫的面無表情？不實際去看是不會知道的。只可惜我應該無法親眼看到他的反應，因為已經成為鬼魂了吧。
怎麼了朋郎，小稍問我。我立刻恢複眼球的角度，真是敏銳的傢伙，絲毫不能大意。我還不能死，不能現在就死，該做的事情還沒做完怎麼能死。我悄悄瞥了眼窗口，廣明已經不見人影了。再見。
好，自言自語就到此為止吧，我的體力也差不多到極限了。大腦像是被勒住般發痛，呼吸也很急促，嘴巴像狗一樣合不起來，口中很乾燥，腰部周圍早已經沒有感覺了，遲早會用儘力氣。真想將痛苦的感覺一一刻在文字上……更重要的是，必須用速記的方式克服書寫速度的問題。然而我對那樣簡略的東西產生抗拒，認為速記的文字不叫做文字，只不過是一種記號——
不行。
不行，快振作。
已經離題了，不能讓文字被混亂與痛苦所影響，這些個人的感覺無關緊要，快點回到主題……主題是什麼？有所謂的主題嗎？
於是我決定寫下自己的心情。
我愛著這個家中所有的成員——被子女擊垮的父親、被殺害得太突然的母親、在舞台上中途死去的瞬介、原本要贖罪結果卻選擇逃亡的亞以、破壞大腦逃避現實的廣明、還有小柳跟女傭，我都愛著他們。就連背後手持來福槍的小梢也是一樣，沒錯，全部都是我最愛的家人。無論如何……這的確是個失敗的家庭，沒有角色演出就無法構成的家庭，稍有差錯就會崩壞的殘缺家庭。即使如此，我