第一堂小說課就在學生寫下「光滑平整」這四個字後告一段落。這樣一來，需要重複一百次才能寫滿一張四百字的稿紙吧？小說這條道路真是漫長而且險惡。
走出店外時已經是傍晚，我沒想太多就邀請紫小姐一起去吃飯，但是她表示另外有事而立刻回家，這讓我有點難過。
無可余何之下，我回到公寓後打電話給摯友茶水。雖然他接了電話，卻說出門吃飯很麻煩，我只好買便當帶去講座的教室。
我繞去大學後門旁的「小麥便當」買飯。那個繪有白米裝到幾乎從便當盒滿出來的看板可說是這家店的標誌，如果不提白飯上頭沒有配菜就可算是完美的廣告了。我買了兩個特大的炸雞塊便當，往大學走去。
我過去曾經就讀，而茶水至今仍在學的講座位於一號館的四樓。一號館是有六十年歷史的老舊建築，雖然很有氣氛但毫無機能性可言。在那裡進行的研究於國內可說是數一數二的高等級，但是要走到那裡就只能爬樓梯。
茶水在學生用教室里，面對桌子發出「喀啦喀啦」的聲音不知道在做什麼。
我走近一看，發現是用木板製作的暴龍模型，腹部還裝了變速馬達。啊，這是……
「這個不是宮田模型的『行走暴龍工藝組』嗎？」
「沒錯。」茶水一邊拴螺絲一邊回答。
茶水的興趣是讀書和製作東西。每次我看到他的時候，他幾乎都在閱讀或製作些什麼，是個不知道該歸類為文組還是理組的男人。本講座中充滿茶水為了工作所製作、為了玩樂所製作，以及不知道是為了什麼所製作的東西。
「不過，這還真令人懷念，記得我曾在小學時做過呢。」
「完成了。」
木製的暴龍完成了，圓圓的眼睛好可愛。
「快讓它走走看。」
「沒問題。」
茶水邊說邊將暴龍拿起來，放到地上的小型單輪車模型上。啟動開關後，暴龍漂亮地取得平衡、踩起單輪車的踏板，開始在房內滑動。
「我加裝了平衡儀。」
「能麻煩你尊重恐龍的生活方式嗎……」
「它們也是不斷在進化好嗎？」
恐龍避開桌腳和椅腳繞行房間一圈，茶水應該也有裝設用來迴避障礙物的感應器吧。繞回來的恐龍就連關掉開關後依然在單輪車上保持平衡，這是完美調整過設定的平衡儀發揮了效果吧。真是浪費技術的結晶。
望著如同鐘擺般搖晃又保持站立姿態的恐龍，我和茶水一塊吃起炸雞塊便當。
「會做這種東西，表示你還是很閑對吧？」
「是啊。學弟妹的畢業論文連題材都還沒確定，完全不是我能幫上忙的階段，所以現在相當空閑。在這種時候實在很希望來做個大型研究專題。」
「偶爾休息一下也不錯吧，例如跟女朋友去玩之類的。」
「現在沒有啊。」
如此乾脆地說出「現在」這個詞，實在讓人很不爽。
「你又是如何？」茶水反問。
「該說我也想很忙但是辦不到嗎……明明正在構思下一本小說的情節，腦中卻一片混亂。如果不能先完成這個部分，不論多想動筆寫內文都不可能開始。」
「我不是指這個，是女友啦。」
「怎麼可能有啊。」
「你不是開始教那個女孩怎麼寫小說嗎？」
「紫小姐？」
「沒錯沒錯。如何？」
「什麼如何……」
根本沒有什麼好說的。
看來茶水是要我對紫小姐展開攻勢。
「你不是說她相當可愛嗎？」
「她不是用『相當可愛』就可以形容的程度啊，茶水。紫小姐這種等級的女孩可不多見，至少我在學校時從來沒有看過。」
「如果她合你胃口到讓你稱讚成這樣，那不是正好嗎？你們接下來也會因為小說教室而常常見面，剩下的就是很自然地拉近距離就好。」
「的確是會見面……不過，我不覺得會有什麼進展。」
「為什麼？」
「就算你問為什麼……」
到底為什麼呢？
紫小姐非常可愛，而且彼此年齡差距不大，她住的地方也離我很近。最重要的是，她是我的粉絲，外加又是我的學生。像這樣列舉出來，會發現現在我所處的狀況，完全是浪漫之神為我準備好一切的超完美立場。
我嚼著炸雞塊，再一次回想起高尾山的深谷。