多情屍案發生時，我已經在調查中心幹了六個月。對一名年輕的探員而言，這樁近乎無懈可擊的不可能犯罪，實在叫人頭痛。你們大概聽過福爾摩斯那則和夜裡不吠的狗有關的故事吧，嗯，本案跟一個早上會做愛的屍體有關，而本人就是偵辦此案的超級神探。我沒有華生醫師幫我講述這個故事，所以啦，請原諒我自吹自擂，因為我找不到別的辦法啦。
故事從某個周一早晨開始。早上九點二十五分，一一九從薩爾斯堡 轉來一通電話，當時我正在辦公室里灌濃咖啡提神。我的老闆叫強尼·霍根，是個遊手好閒的地方探長，由於他十點以前絕對不會出現，所以本案只好由本人出面處理。在離城不遠的地方，有個叫「五條巷」的小村子，村裡的郵政分局出事了，郵局女局長的報警電話被錄下來，這段錄音內容絕對會被奉為經典：「請接警察局……哈羅，我是瑪莎小姐，五條巷郵局分局的局長，能不能麻煩你們派人過來？」
「有什麼急事嗎，瑪莎小姐？」
「是的，這邊有個先生帶了槍，要我把所有的錢交給他。我拒絕合作，因為我不喜歡這種行為。」
「他現在在你旁邊嗎？」
「是的。」
「拿槍指著你嗎？」
「你是說現在嗎？別傻了，有的話，我怎麼會打電話給你，對吧？」
「那麼他走羅？」
「沒有，據我所知，他還在這裡。」
「在郵局裡面嗎？」
「應該是在地上，從我說話的地方看不到他。」
「你受傷了嗎，瑪莎小姐？」
「沒有，我好得很，可是你們最好幫他派輛救護車過來。」
我判斷調查中心應該介入本案，於是便吩咐總機通知霍根探長。我跳進自己的車子，一路飆到五條巷，本人很驕傲的一點是，我比員警早到了兩分鐘。
犯罪現場看起來很詭異：郵局門開著，櫃檯前面的地上躺了一個男的，旁邊放了一把槍。男人動也不動，看起來很不妙，而且裡面竟然還有兩位老太太在買郵票。她們一定是繞過屍體去櫃檯的，勇敢過人的瑪莎小姐正在為她們服務。這實在太誇張了，不過她們大概覺得戰時大家也都是這麼過來的，所以生意照做吧。
我們在郵局入口拉上封條，免得有人又進來排隊買郵票。我深深吸一口氣，然後欺近去看地上的傢伙。他戴著面具——不是獨行俠戴的那種，而是一副尼克森總統長相的塑膠面具。我將面具從他臉上拿開，但是不敢多看。我受不了死人，看了頗想作嘔，幸好還是撐住了。
我老闆霍根不久後趕到，把案子接手過去。他是薩爾斯堡調查中心的當紅炸子雞，三十一歲就當上探長了，只比我大兩歲，是那種一路上平步青雲的傢伙。
「你打電話給醫院了沒？」
「我剛剛才到呀，老大。」
「這人顯然已經死了，外頭的救護車是幹啥用的？」
分局局長說話了：「是我叫的。」
霍根打電話叫人派運屍車和病理學家過來，我們也趁機從瑪莎小姐口中探知所有經過：「當時郵局裡沒有客人，這男的戴著面具走進來，一看就很怪。」
「是尼克森。」
「對不起，我沒聽懂。」
「尼克森，美國前總統。」
「他的口音聽起來不像美國人。不管他是誰，反正五條巷的人沒事不會戴面具亂跑，所以我就起疑心了。他拿槍指著我說：『這是槍。』我說：『我看出來了。』他說：『那就把錢交出來。』」
「你怎麼反應？」
「我叫他別亂來，他說：『喂，快點，要不老子把你的鳥頭轟掉。』」
「他真的有說『鳥頭』嗎？」
「我雖然沒結婚，可是我從不說髒話，探長。就算他的話再粗魯，我還是會據實以告。」
「那你怎麼回答？」
「我說：『你轟啊，有種你開槍啊，開的話就拿不到錢了。我整個人鎖在裡面，你也休想把玻璃打碎。』他說：『小姐，你以為你是誰啊？又不是你的錢。』我說：『也不是你的，你休想拿到錢。』然後他說：『天啊，你是沒經驗還是怎麼了，這是搶劫耶。』」
「然後呢？」
「我騙他說我已經按下緊急按鈕，警方已經趕過來了。他說：『媽個鳥啦。』然後從櫃檯退開一步，我還以為他要罷手開溜了，結果他說：『我不會放棄的，我不是半途而廢的人。』」
「就像尼克森一樣。」我說。
老大憤憤地瞪我一眼。
瑪莎小姐接著說：「他又突然靠向前來，我還以為他喝醉酒了。他伸手去摸我的櫃檯玻璃牆，我心一慌，叫道：『噢，媽呀。』」
她看了霍根一眼，意思是沒出嫁的小姐也是會說粗話的。
「你沒碰他嗎？」
「你在暗示什麼？我攻擊他嗎？我被關在櫃檯里啊。」
「郵局裡沒別的人嗎？」
「除了他和我之外，半個人都沒有。令我訝異的是，他晃了幾下，然後開始往下滑，好像膝蓋軟掉了，感覺上像在看一部下降的電梯。他從我視線中滑開，我最後看到的，是一隻壓在玻璃上面的手，如果你們仔細找的話，應該可以看到指紋。」
「然後呢？」
「我看看鐘，九點二十。我坐在櫃檯里的高腳凳上，放眼所見，一切就跟平時一樣，我看到了包裹的通告和郵資計價表。那男的已經從我視線里消失了。老實告訴你，我還真懷疑那只是自己的幻想哩。管郵局的人都很怕遇到持槍搶劫事件，我很想打開門鎖看個究竟，可是萬一他是在唬我的呢？所以我留在櫃檯里打一一九。」
「你做得很對。」
當地的病理學家李高特醫生抵達後，只用聽診器聽了一會兒。
「叫救護車來是太樂觀了吧。」他告訴我們。
「又不是我叫的。」霍根說，「我一看到他就知道他掛了。」
「光看是說不準的。」
「我檢查過脈搏。」我說。
「那我們的看法一致羅。」病理學家略帶諷刺地說，「大家都認為這個人已經死了。」
「但他為何而死？」霍根問。
李高特醫師直接了當地答道：「探長，我是病理學家，不是靈媒。」
「是心臟病嗎？」
「你到底有沒有在聽啊？」
「他年紀不輕了。」
「那麼，你認識他？」
我的機會來了。霍根這裡半個人不識，他剛從薩克斯郡或塞佛科郡之類的地方調過來。霍根轉頭看著我。我是在地人，可是我很不想看屍體，因為我的臉已經開始發青了。
我看見老大對醫師眨眼說：「他第一次看到死屍。」老大看著屍體說，「可能是在搶劫中途倒斃的。」
「這種事情，是有可能發生在任何人身上。」
李高特醫師跟大部份病理學界的人一樣，有種宿命的態度。
「任何笨到會去搶郵局的人，都有可能發生這種事。」
「任何面臨巨大壓力的人都有可能，」李高特說，接著他面無表情地問霍根，「你睡得好嗎？」
老大沒答腔。醫師八成覺得自己佔了上風，因為他開始提出一些尖銳的問題，問我們要如何處理本案。
「犯罪現場小組的人弄完了嗎？」
「都弄完了。」霍根說。
「口袋呢？」
「他口袋裡沒裝名片。你是要問這個嗎？」
「那是什麼槍？」
「槍？什麼槍也不是。」霍根很高興能扳回一城，「是玩具，一把塑膠仿製品。」他轉頭看著到目前為止還寧可待在櫃檯里的女局長說：「你認識這個人嗎？瑪莎小姐？」
「我還沒看到他。」
「可是，你告訴我們說——」
「我是說，還沒看到他沒戴面具的樣子。」
「你最好過來這邊看看。」
瑪莎小姐打開鎖，從服務台後面走出來，注視屍體良久。她比我不怕看死人。
「我不認識這個人，也不知道他拿的是玩具槍。」
「你非常勇敢。」霍根告訴她，然後低聲偏過頭對李高特和我說：「笨母牛。」
接著他又朗聲表示，希望瑪莎小姐能到警局去做口供。
「你剛才罵她什麼？」李高特等瑪莎被送上警車後問道。
「我可不是在亂罵人，」霍根表示，「她那顆笨腦袋瓜很可能會在郵局裡被轟掉。」
李高特不敢苟同地瞄了霍根一眼。
「那可是見義勇為的公民精神呢！有些警察就是憤世嫉俗。你根本不懂，一個女人要挺身面對持槍的搶匪，需要多大的勇氣。」
「你就懂了嗎？」霍根挑釁地問。
「沒錯，我懂。我妹妹就干過這種事，結果你們警察居然毫無感激之情。你不會了解瑪莎小姐日後想起今