三月二十四日下午三點。
市內正舉行業餘棒球的冠軍戰。借用藥科大學的運動場，燃料商聯合隊和瓷器商同盟隊賭上六打啤酒。誰也不想認輸，即使綽號也針鋒相對，跟真正的職業棒球一樣。「南海焦炭」對「松竹土瓶」，你來我往的拉鋸戰吸引了五百多名觀眾。當中，對兩隊得分漠不關心的，也許只有中田六助一個人吧？
六助因為恐嚇罪被關進監獄，今年二月剛放出來。沒有固定的工作，就算有，也不積極。這樣的男人，當然是口袋空空如也，有一餐沒一餐。現在六助正悠閑的觀戰，坐在本壘鐵絲網後面的座位。如果比賽中裁判誤判，趁人之危挑他的毛病，幸運的話，也許可以得到一點封口的賞金。
原來，循環賽的第二天，鞋店的拖鞋隊和油炸食品店的油炸隊大戰時，只打了五局的有效比賽。差勁的主審，在回家路上被六助攔截，成功的勒索了二千元。食髓知味的六助，今天又以守株待兔的心態，坐在內場虎視眈眈。
果然第七局下半機會來了。業餘的裁判不知怎的，把內野高飛球判為安全上壘。六助火箭般的跳起來，滿口粗話的叫罵。一瞬間觀眾全都靜下來，偌大的運動場，只有他的怒吼在當中炸開。六助頗為得意洋洋。
但是，三十秒後卻發生了他預料之外的事。數十名觀眾忽然蜂湧而至，開始盛氣凌人高聲的指責，認為六助不該追究他們支持的主審，一切都是六助的錯覺。
「打扁他！」
「把他揪出來！」
「痛打他一頓！」
觀眾不約而同的叫囂起來，對著六助喊打。冷不防的被攻擊，六助毫無防備，乒乒乓乓的被圍毆，腳、腰被狠狠的踢踹。
「哎哎，好痛！搞什麼呀！好痛……」
六助斷斷續續的大聲哀叫，漸漸的哀叫變成哀泣，哀泣也越來越弱，終於只剩下呻吟。六助自我陶醉的自負自大，早被鎮民視為蛇蠍，只有他粗心的不自覺罷了。
既然人人喊打，當然以往的積怨也一併發泄。最後一球棒的「吭」！六助天旋地轉的，眼睛裡青天白雲全攪在一起，就此失去意識。第七局下半？唉，「幸運的七」對他而言，完全說不上幸運。
三月二十四日下午三點。
年輕的二流女中音歌手竹島百合高興的準備赴約。噴洒香水、穿上衣服、戴上耳環，耳環加不加吊飾，還讓她足足考慮了五分鐘。
能和睽違已久，學生時代閨中密友間的促膝長談，和未婚夫矢野明之間的甜言蜜語，另有不同的樂趣，只有女孩子才能品味的樂趣……
三月二十四日下午三點。
漸漸的四月近了，沐浴在舒暢的陽光下，微微出汗，緩步前行。左手包著白色繃帶，右手夾著灰色的春季外套，脖子掛著巴魯塔克牌相機，山下一郎從壇之浦經住吉神社，繞過永福寺，試著尋訪赤間宮。
依據平家物語，壽永四年三月二十四日，平家大軍在壇之浦吃了敗戰，傳說安德天皇和二位尼 抱著神器跳水自盡。可是閱讀過其他的古書籍，卻另有一說。投水的是七歲的喜太夫和名叫初音的六十二歲嬤嬤，天皇則暗中逃走了。傳說中安德天皇的墳墓在各地就有十六個，而且各種流傳不一，得了天花在佐賀以二十五歲的英年夭折、以七十六歲高齡在對馬壽終正寢……等等。
經過篩選，愛媛、鬼界之島等七個地方最有可能。明治中葉才確定下關的赤間宮為最終的皇陵。因為依據當地傳說，天皇的遺體在隔月的二十五號被漁夫的魚網勾到，後來埋葬在赤間。
在此長眠的，是安德天皇？或是喜太夫呢？
山下一郎緬懷著年輕天皇被坎坷命運玩弄的一生，以及悲劇里的犧牲品，喜太夫短暫的生命，真是不勝唏噓。
不久，回過神來。拿出自豪的相機拍下附近的風景，最後立起三角架，按下定時開關，也為自己拍一張。調好鏡頭光圈，聽到「洽」的一聲時，山下耳旁突然傳來講話的聲音，抬頭一看，不遠處一群盛裝打扮的年輕女人，正優雅的走來。山下一郎訝異的凝視著這一群髮型、衣服一如古代的美人。直到快經過面前，才醒悟起這該是先帝祭的隊伍吧？
三月二十四日平家滅亡，所有的宮中女官跟著投海，其中有不少被源氏救起，後來群居下關。女官們採花賣花維持生計。可是，到了冬天花朵不開，嬌柔的身體又不堪勞動，為了討一口飯，只好委身賤業。但是，每年的三月二十四日，她們總不忘聚在一起，穿上昔日女官的衣裳，到赤間宮巡禮參拜。
這件事被稱為先帝祭，當地妓女代代相承，至今已七百年。即使現在，下關市也把它當成吸引人的文化活動之一。
意外的碰上這種千載難逢的機會。很快的以妓女隊伍為背景自拍了幾張，又把鏡頭對準打扮亮麗的女人拍了數張特寫。
三月二十四日下午三點。
山下小夜子喜不自禁的準備迎接客人。大量的買來檸檬，還有糕點，大塊的肉。換上衣服，掛上最好的首飾。戴上去年夏天在逗子海灘撿到的貝殼做成的耳環。
可以和睽違已久學生時代的閨中密友忘情長談。丈夫獨自旅行去了，這是排遺寂寞的上上之策。和丈夫之間的甜言蜜語相比，自有其不同的樂趣，只有女孩子才能品味的樂趣……