梁翼揉揉眼睛，睡眼朦朧匆匆下樓，司機老馬已經開來梁翼的坐騎——一輛帕薩特警車到了樓下。梁翼打開左后座車，人剛拱進車門，馬師傅就風馳電掣地向郊區開去。
梁翼趕到監獄，鐵劍把他領進監房。省一監從城中搬到郊區來，已經擴建了兩次。監房外有一個二十來米高的碉堡，舊監獄拆除時，大家覺得這方型碉堡是標誌性建築，捨不得毀掉，保留至今，但它並沒廢棄，五層樓成為監管監區辦公室。柳河邊緣修有高高的外圍牆，碉樓被圈在監內，監房內上碉樓高出一截。嘎魯要跳的樓房緊鄰碉樓，臨時指揮部就設在碉樓。
梁翼風風火火趕到，爬上碉樓的石台階，監房內已經熱鬧非凡。嘎魯站在鑄造監區監房的五樓頂水箱上，迷茫的燈光折射出他的影子。監房內，犯人們都緊緊貼著鐵欄窗觀看。民警們集中在碉樓的石階上。只聽楊靈正在喊話，以穩住嘎魯浮躁的心。
「嘎魯，我是楊靈科長，我們在沙拉分監時就認識，你雖在採煤監區我在獄政科，但我們同時來到省一監，你要相信，有什麼問題都能解決……」
梁翼「噔噔噔」邁向石階，一進碉樓就問道：「下午巡察時這個犯人還好好的，轉眼間咋就要跳樓了呢？」
政委李傑、副監獄長雷湘全、鑄造監區領導和值班民警正等著梁翼。梁翼問完，鑄造監區監區長金曉龍說道：「梁監，嘎魯從沙拉分監分流來，表現一般，情緒變化大，心情好時幹勁大，但心情不好時頂撞民警，抗拒勞動改造的情況時有發生。剛來時因不服民警管教，又和犯人魯壯壯打架，進過嚴管隊，出來後監區分他燒鍋爐。雖說監獄運動會，嘎魯和魯壯壯成了球友，但兩個人的脾氣都暴，不能在一個分監區改造。嘎魯自從到鍋爐房後，沒有違規違紀的記錄，已經得了一個勞積，監區準備呈報監獄給予減刑。」
「過程少說，說原因，人還在五樓上嘞，跳下來一條生命就沒了，一開年監獄就出一個自殺事故。」梁翼打斷監區長金曉龍的話。「好，事情是這樣，平時監獄不開通親情電話，嘎魯半年也沒親人接見，按監獄規定，春節期間開通親情電話後，嘎魯是下午五點二十分進親情電話室的。一共通了兩分鐘電話，通完電話，值班民警見他臉像紙一樣白，情緒低落至極，知道家中有了變故。值班民警詢問，他先無話，後才知道，嘎魯是彝族，有一個如花似玉的妻子，他特愛她，罪也是為其妻犯的。結婚不久，嘎魯和妻子到鎮上趕集，他妻子嬌美遇兩個小流氓調戲，嘎魯被迫出手，因用力過猛，一拳打倒一個小流氓，對方後腦勺砍在台階上當場死亡。他因此被判十五年。他和妻子感情很好，還有一個幾歲的女兒。很久妻子都沒來監獄接見了，他很失意。兩個月前，他妻子丟下女兒和別人私奔了，嘎魯父母年事已高，無力撫養女兒，要嘎魯回去。」金曉龍彙報道。
梁翼聽完，嚴厲地問道：「平時樓頂平台的門都是鎖上的，犯人咋能上到五樓去呢？」
「監獄長，這就是我的失職，樓頂平時都是鎖上的，有一個犯人管鑰匙，今天犯人忘了鎖樓門。嘎魯打完電話，回監房情緒低落，值班民警教育工作沒跟上，他就爬上五樓水塔，要走自殺的路。」
「一個小小的失誤，引來一個大事故，充分暴露你們管理上的漏洞，真是亂彈琴。」梁翼罵著走出門。
梁翼走到碉樓的台階上，舉目觀察。嘎魯站在高高的水塔上，嘴中喊著：「你們不要過來，你們不要過來，過來我就跳了！」喊著做出一副要一躍而下的姿勢。
嘎魯爬上水塔要自殺時，值班民警已經勸了很久，講得口乾舌燥都沒能說動嘎魯。他自殺的決心，彷彿鋼板釘釘，鐵了心的。值班民警看勸不下來，就穩住他，又派他的鐵杆魯壯壯爬上五樓頂勸說。因水塔高出樓頂兩米，魯壯壯邊勸他邊往水塔走，想邊勸邊抓住他，把他拉下來，自己能立功，又免除一起自殺事故。但嘎魯一見魯壯壯上到五樓，就喊他不要過來，過來就跳。魯壯壯見嘎魯歇斯底里地呼喊，也不敢貿然過去，怕自己的魯莽讓嘎魯憋不過氣，真一躍而下，後果悲壯，遂嘴勸說，駐足不前。
五樓上魯壯壯勸嘎魯不要自尋短見。碉樓台階上楊靈手拿話筒喊道：「嘎魯，民警苦口婆心勸你，好話說盡，你就是聽不進，你想當孬種，你的死輕如鴻毛，雖說你的死給監獄造成一起事故，但今晚駐監檢察官也在，知道不是監獄執法不公造成你的自殺，純屬家庭變故，是毫無價值的死亡。監獄做了許多挽救你的工作，梁監獄長、李政委、雷副監獄長，這些領導和全體值班民警為挽救你的生命，阻止你的輕生研究對策。你還執迷不悟，你還不下來，對得起他們嗎？你真死了，對得起你父母的養育之恩嗎？」
楊靈說完，放下話筒，看樓頂上的動靜，嘎魯站在水塔頂，絲毫沒下來的意思。梁翼從楊靈手中搶過話筒，對著暗影中的嘎魯喊道：「嘎魯，我是監獄長梁翼。在沙拉分監時，我就知道你，我們共同來到省一監，雖說我是監獄長，你是犯人，剛才金監區長還介紹，你表現好，正準備呈報減刑。你今天咋了，堂堂七尺男兒，為一個女人，撇下年老多病的父母，撇下嬌小娟秀的女兒，你想一走了之，這還算男子漢嗎？一個人想死很簡單，但任何一個自殺的人都不會像你這樣不負責任。你一跳了之，你是解脫了，但你的父母剛失去一個媳婦，又失去一個兒子，他們還能活嗎？你的女兒失去一個母親，如今又失去父親，誰把她撫養大？她終生為有你這個錯誤一犯再犯的父親羞恥，你是一個經不起風吹雨打的男子漢。你跳吧，民警們苦口婆心也打不動你鬼迷心竅的心，但跳前想想你成天站在路口盼你早日回家的父母，想想你那需要愛的呵護、天天盼見父親的女兒那雙圓圓亮亮的眼睛。你是犯了罪的人，你可以對整個社會不負責任，對監獄不負責任，對今晚苦口婆心勸你、熬更守夜的監獄民警不負責任，但你敢說，你能對自己的父母、女兒不負責嗎？如果這樣我也勸你跳，因你這樣無情無義的人死了也好，社會少一個不忠不義之人。」
梁翼說到這裡，打一個停頓，看效果如何。他想聽聽樓上的動靜。果然有效，梁翼的話剛完，嘎魯站在水塔上的軀體一下蹲下來，樓頂傳來「嗚嗚嗚」的哭泣聲。夜已經很深，沒有月，天上布滿閃閃爍爍的星星。迷濛蒙的監內，臉貼著窗眺望的犯人，被值班民警吆喝著睡覺了，他們第二天還得勞動改造。樓頂模模糊糊的，梁翼話停後，監內顯得很靜，靜得能聽到香河岸上竹林中蟲兒的「啷啷」聲，站在碉樓台階上的監獄領導和值班民警都互相聽到呼吸聲。
梁翼喊話剛完，魯壯壯慢慢移動腳步，嘴中說道：「嘎魯，你狗日的是不是人，監獄長苦口婆心地說，駐監檢察官也在，你要不儘快打消輕生的念頭，你廝兒死也是進地獄去受苦刑，閻王爺在陰間也不饒你。你活著，今後還有好日子過，你他娘的死了，這輩子真完蛋了，死得比狗豬都不如。」魯壯壯邊說邊慢慢往水塔靠。
梁翼聽到嘎魯的哭聲，心知話說到嘎魯的痛處。少數民族為人直爽，不喜歡彎彎繞繞，直來直去往往能起到事半功倍之效，耿直的性格與所成長的環境有著直接關係。梁翼在沙拉分監待了十多年，周邊是多民族雜居地，他和各種民族都打過交道，熟知民族習慣和文化。梁翼放下話筒，歇了幾分鐘。嘎魯的哭泣聲小了，梁翼知道此時此刻嘎魯心裡鬥爭激烈，又舉起話筒對著嘎魯喊道：「快快打消輕生念頭，下水塔來。你家裡的困難，相信我們能通過地方政府妥善解決，監獄不僅要發函而且要派人去，現在地方各級政府都有幫教接茬部門，你家的變故，他們不會置若罔聞。置之不理，那還叫啥父母官？家庭問題解決了，你才能安心改造。監區已表態，今年給你呈報減刑，你現在燒鍋爐，表現又好，只十來年的余刑，一混就出來了。回歸社會後好好孝敬父母，撫養女兒，還可重新結婚，世上好女人多的是，看你有沒有本事娶，這才是堂堂男子漢所為。選擇輕生，是最沒出息的人、心胸狹窄的人所為，那應該不屬於你嘎魯！」
梁翼說著話，見魯壯壯已經從側面爬上水塔，嘎魯低著頭正聽梁翼說話，並不知魯壯壯已經爬到他身後，他的身子猛然被魯壯壯抱住，又衝上去幾個犯人，副監獄長雷湘全把嘎魯拽下水塔，大家的心才放下來。雷湘泉嘆息道：「好懸乎，要不是梁監富於煽情的話，難以阻止他一躍而下。」
李傑對雷湘全的話不以為然，說道：「我看嘎魯就是造勢，原本不想死，就想找一個托，引起監獄重視。」
梁翼抬手看看錶，時針已經指向凌晨兩點，忙轉身對鑄造監區監區長說道：「監區要好好總結教訓，找出原因，做好嘎魯的工作，開竅了啥都好辦，刑期長悲觀絕望，是重刑犯監獄自殺猝不及防的原因。不開竅，今天你把他救下，明天他也會鋌而走險，知道嗎？」
監區長金曉龍不住點頭，嘴中「是是是」回個不停。梁翼打一個呵欠，說道：「天快亮了，不值班的，還可眯上幾個小時，就扁擔開花，各自