「我還有個問題，」奈特夫人又說，「你說有人用血寫下留言，你之所以能看見，是因為廚房的黑光燈。」
「對。」內特說。
「寫字的人知道黑光燈的存在嗎？字寫在你的房間里，而不是在其他人的房間或者走廊里，這難道只是巧合？」
內特吃驚道：「我沒從這個角度想過問題。」
「真是個好問題。」蒂姆說。
「說起來，」薇科盯著電視說，「我剛想到一點。」
「請講。」內特說。
「這是英語。」
「一百多年前這兒的居民就講英語。」奈特夫人說。
「對，」薇科說，「但其他信息是俄語還是天曉得什麼語言。寫字的有可能是不同的人。」
「或者，」蒂姆說，「有可能是同一個人，但留言是寫給不同的人的。」
「怎麼說？」
蒂姆指著電視畫面說，「寫這段留言的人認為事情生死攸關。讀到留言的人必須要能理解文字的內容，所以他們不想用閱讀者不懂的語言寫留言。」
黛比清清喉嚨。嘶啞而男子氣的聲音似乎嚇了她自己一跳。「我們在對最顯而易見的事實視而不見，對不對？」
「怎麼了？」
「『保護卡瓦奇，保護這個世界。』這到底是什麼意思？」
眾人閉上嘴，一起盯著電視屏幕。
奈特夫人咳嗽了一聲，聽起來更像嗤笑。「要我說，恐怕不存在什麼能威脅到這個世界的事情，卻不知怎的圍繞咱們這幢樓而起吧。」
「應該是一種表達方式，」薇科說，「也許只是對這地方的建造者很重要的什麼事情。」
「世界就很重要。」羅傑說。
「我又要說了，」蒂姆說，「這是一段很重要的留言，你在用自己的鮮血寫字，不會浪費時間去使用比喻或表達方式。」
房間里一陣沉默。
「而且不是『拯救』，」內特說，「說的是『保護』。」
「這就是死摳細節了。」薇科說。
內特搖搖頭，「不，你想想看。就像蒂姆說的，寫字的人要傳達一個特定的信息。要是說『拯救』，言下之意就是問題已經產生。要是一幢樓還沒有著火，你就不需要從樓里救出某人。『保護』意味著問題或者威脅還只是一種可能性。在當時尚未產生。」
「我覺得黑姑娘說得對，」奈特夫人說，「你確實在死摳細節。」
「喂。」薇科喝道。
「我沒有惡意，親愛的。」她說，「如今政治正確的說法是什麼？印巴佬？」
薇科氣得頭髮都豎起來了，黛比按住她的胳膊。
「總而言之，」內特大聲說，「我認為有一點我們可以取得共識，那就是曾經存在某種威脅，但我們知道的不足以推斷出受到威脅的是什麼人或什麼東西。」
「除了這個世界，」羅傑說，「聽上去受到威脅的像是這個世界。」
「是啊，」內特說，「除了這個世界。」
眾人竊竊私語，再次望向那條警告信息。連安德魯都在座位上動了動身子，看上去像是很不安。
「再給你們看幾樣東西。」內特說。他看著電腦屏幕，希拉按公寓住戶將照片分門別類，所以他沒幾秒鐘就找到了要找到的東西。滑鼠點擊，他發現的一個算式充滿了背後的電視屏幕。「好，這就是讓我們去剝牆漆的理由了。我們有幾個人研究了一番，但對我們來說實在太高深了。」他再次點擊軌跡板，他的公寓的第二個算式出現在屏幕上，也就是結尾處有個大數字的算式。
曼迪舉起手，「寫這些的是同一個人嗎？」
內特望向蒂姆，蒂姆點點頭，「我們認為是的。寫數學公式的似乎有兩個人。一個把4寫成三角形，另一個的4上端開口。」他邊說邊憑空比畫，「把4寫成三角形的，他寫8把中段寫成一個X。我們認為在內特的爐灶上方寫字的就是他。」
曼迪點點頭。
黛比俯身向前，視線前後打量那個複雜的算式，嘴巴一張一合。內特望向她，「你能看出點什麼來嗎？」
她提起一側嘴角，過了半分鐘才放下去。「我不敢百分之百肯定，」她說，「但有一部分像是人口增長公式。」
「什麼？」
「人口增長。」黛比重複道。她走到電視前，用手指圈出幾個數字，「比馬爾薩斯基本模型要複雜，但這兒是出生率、死亡率、初始人口……」她聳聳肩，「但其他的我就說不準了。」
內特看著數字。「那麼，你認為這是人口？」他抬手點了點最後的大數字：1，528，326，500 ± 5000。手指在電視屏幕上留下一個印記。
黛比聳聳肩，「有可能。我只是說看上去像是人口增長公式。」
薇科側頭道：「世界人口？」
「別傻了，」奈特夫人說，「我出生那年，世界人口就已經不止這個數字。記得我快二十歲的時候，聽新聞說世界人口約有三十億。」
內特皺起眉頭，扭頭看著薇科。薇科在點擊手機屏幕，「找到什麼嗎？」
她吸了一口氣，「找到了，這幢樓建成後不久，世界人口達到了十六億。」
房間里一陣交頭接耳。
「有可能是巧合，」克里夫說，「我是說，兩件事不是同時發生的。」
「但也有可能就是他們害怕的事情。」希拉說。