伊瀨開始擔心要交給《草枕》雜誌的稿子。離每月的截稿日只有十天了。換作平時，浜中早就來頻頻催稿了。前幾天在東京站分手時，浜中說一兩天內就會來商量鋸山之行的安排，結果他一個人跑去鹽釜和網走，不知道在搞什麼名堂。伊瀨寫稿的速度怎麼也快不起來。
不過，之前他們還去過館山，筆記都在，萬不得已時，以此為素材寫篇遊記出來也未嘗不可。可一直以來，伊瀨都是遵照浜中的計畫旅行、寫作，不能貿然自作主張。可伊瀨怎麼知道浜中什麼時候回東京呢？
話說回來，《草枕》編輯部倒真是從容不迫啊。他們將伊瀨相關的工作全權交給浜中負責，既沒有派別人來催稿，也沒有打電話詢問稿子的進度。浜中還是那副德行，既然要出行那麼多天，就應當事先安排好自己不在崗時的應對之策，但他什麼都沒做，撒手就走了。
伊瀨不好意思催浜中，又花了一天等待他聯繫自己，結果電話也沒有，信件也沒來。到這天為止，浜中已經外出七天了。
次日下午，伊瀨給《草枕》編輯部打去電話。接電話的是一位不知道名字的辦事員。
「我是伊瀨，請問浜中什麼時候回來？」
「這個不太清楚。」
「你們總該知道大致的時間吧？」
「我真的不太清楚。」
「那編輯部里有人知道浜中什麼時候回來嗎？」
「我想過一陣子就會有人知道了，到時候我們再聯絡您。」
這家編輯部可真奇怪。一般來說，不論是公費出差還是自費旅行，編輯部都應該掌握自家編輯返回的時間。但他們居然不知道，這隻能說明天地社名不副實，實際上只是個管理混亂的小出版社。
一小時後，編輯部回了電話。
「我是武田。」主編開門見山道，「一直以來都給老師添麻煩了。您剛才打電話來有何貴幹呢？」
「我想打聽浜中什麼時候回來。本月的截稿日就快到了，浜中不在，我就無法按計畫去這次的採風地鋸山。我擔心這會影響寫稿，所以打電話過來問問。」伊瀨說。
「非常不好意思。浜中現在正在休假，可能還要過幾天才能回來。」主編恭敬地答道。
「還要等……那留給我寫稿子的時間就太短了，我有點為難呀。」
「可不是嘛。」武田主編的措辭充滿同情，但語調又有點事不關己的味道。
「如果浜中可能會太晚回來，我必須有應對這一情況的備案。因為提筆寫稿的時間推後了，一旦離截稿日太近，我擔心無法按時交稿。我想同武田先生談談應對之策，以防浜中無法及時回來，不知您意下如何？」
「明白了。其實，我也正好有事要與老師商量。」
「……」
「真是太湊巧了。那我現在就來您家吧？」
「那怎麼敢當？要不我來找您吧，順便散散步。」
「不用勞煩……還是我來拜會您吧。我現在就開車過來，一個小時內就能到您家。」
掛上電話後，伊瀨的心情七上八下的。
武田主編說，他正好有事要找自己商量。到底是什麼事呢？
浜中常說伊瀨的連載深受讀者好評。這其中當然有恭維的成分。責編為了激勵作者，常會誇大文章受歡迎的程度。但伊瀨相信浜中沒有撒謊。
伊瀨在連載上費了極大的心血。而且，文章在《草枕》上發表後，其他出版社的約稿也源源不斷。連載絕不可能不受歡迎。
那麼，主編是來拜託他再多寫幾期連載的嗎？伊瀨與浜中本已商定，連載將持續六期。之前出版社對稿件質量並不放心，不會一開始就安排長期連載。六期剛好不長不短，就算不受歡迎，及時停掉就是；如果評價較好，也可以適度延長兩三期。主編親自上門，十有八九就是為了商議延長連載吧。這樣就必須要求他多給一點稿費。
妻子聽說主編要來，慌慌張張地從附近買回了蛋糕點心。
門外傳來汽車的聲音。
「老公，主編來見你啦。」妻子通報道。
六疊大小的房間已作好迎接客人的布置，小壁龕前放著坐墊。妻子連忙將一塵不染的煙灰缸放在擦過的接待桌上。
確認客人坐到坐墊上後，伊瀨在妻子的幫助下換上衣服，打開隔扇。
很久沒有見到武田主編了，他仍然臉龐黝黑，身體肥胖。他坐著彎下腰，恭敬地行禮道：「突然來府上打擾，非常不好意思。」他的大眼睛笑意盈盈，現出獨特的個人魅力。伊瀨讓武田移到上座，自己坐在他對面。
「老師，好久不見，別來無恙？」武田主編致意道。他是個謙遜的男人。伊瀨向他介紹了端來茶和蛋糕的妻子，武田又殷勤地鞠躬行禮。
他喝了口茶，說：「勞煩老師親自打來電話，真過意不去。」
主編終於要進入正題了。
「要道歉的是我才對。浜中外出旅行，貴編輯部的人都說不知道他什麼時候回來。我擔心無法按時交稿。」伊瀨平靜地說。
「對不起。承蒙老師賜予敝刊大作，我們萬分感激。」
「哪裡。區區拙作，幸蒙貴刊垂青。讀者反響如何？」伊瀨也想聽聽主編的意見。
「嗯，評價不壞，我們很欣慰。」
「唔。」伊瀨有點失望。「評價不壞」這一說法談不上積極稱讚。在浜中的恭維和源源不絕的約稿的刺激下，伊瀨變得過度自信。雖然不指望主編也像浜中一樣，但多少也期待能聽到主編的讚賞。不過伊瀨轉念一想，坐到主編這個位子，說話自然要穩重，言談舉止不可能同普通的責任編輯一樣。
「浜中到底什麼時候回來？」伊瀨重振精神問道。
「我想還要再過一段時間吧。」
「還要一段時間？我前幾天收到了他寄來的兩張明信片，分別寄自仙台的鹽釜和北海道的網走。他竟然跑到這些莫名其妙的地方，讓我備感吃驚。事前他根本沒有通知我。浜中是一個不拘小節的人，自作主張出行也可以理解。可他又不提什麼時候去鋸山，這就讓我有點為難了。先前電話中我也對您說過，我必須要有備案才行，以防他太晚歸來，所以我想同您商量一下。」
「這個嘛……」武田主編視線低垂，沉默片刻，然後下定決心似的說，「老師，我想同您商量的事其實是……您的連載就到此為止吧。」
「哎？」伊瀨不敢相信自己的耳朵，滿臉驚訝地問，「到此為止？到底怎麼回事？」他連呼吸都紊亂起來。
「這絕不是因為老師的作品不受歡迎，希望老師務必明白這一點。」武田的態度愈發恭謹了，「如我方才所說，老師能寫出這樣好的稿子給我們，我也很高興。但我們之前召開了編輯會議，決定讓老師暫時休息一陣。這也並不是我的本意，實在是情非得已……」
「唔……是浜中不在的時候舉行的編輯會議？」
「嗯，是的。」
伊瀨暗忖，也許是編輯部的其他人都反感浜中，才會決定取消他負責的連載。這是在浜中外出期間做出的決定，讓人不得不產生這樣的聯想。可身為主編，武田對雜誌的用稿應有最高決定權。即使編輯部成員在編輯會議上主張強烈，主編不同意的話，誰也不敢多言。或許主編本人也不怎麼喜歡浜中，也可能是他拗不過編輯部的多數民意？
從武田肥胖的黑臉上，看不出問題的答案。
「既然這是編輯部的決定，那我也無可奈何。」
伊瀨忿忿不平，不僅期待落了空，甚至還走到了反面——連載非但不延長，還要突然取消。提高稿費自然也無從談起。
武田主編似乎真的十分抱歉，肥碩的身軀躁動不安：「鄙社還不熟悉雜誌製作，面臨著許許多多的困惑，策劃也經常變化。」
「雜誌的銷路不好？」
「嗯。老實說，發行量總是上不去。儘管也有人說雜誌本身質量頗高，但發行量方面就……」
「可是，請容我多嘴，因為這個緣由就反覆變換策劃，反而會影響雜誌的穩定，讀者也會很困惑。」
伊瀨很想說，正是這種混亂的編輯思路才導致讀者流失的。事到如今，他也難免動怒，畢竟是抱著百分百的誠意寫稿的，浜中的熱情讓他深受觸動，編輯部趁浜中外出中斷連載的做法讓人心寒。
「真的給老師添麻煩了。改天社長也會為此專門向老師致歉。」
「豈敢勞煩社長？請告知他，不用了。」伊瀨的腦海中浮現出久未謀面的乾瘦的山羊鬍社長奈良林保。
「社長先生可有精神？」伊瀨的提問中帶著譏諷。
「嗯，還好。」
「每天都到出版社上班嗎？」
「沒有，因為還有別的工作，所以不可能每天都來。」
奈良林的本業不是出版。浜中說過，出版雜誌只是奈良林的愛好罷了。對有錢人來說，那或許不失為一項高雅的愛好。可如果赤