梅貽琦的劍譜就是「教授治校」。
「教授治校」，應該算是上個世紀中國教育史上一顆璀璨的明珠。
「教授治校」公認的創始者是蔡元培。1912年10月24日，任教育部長的蔡元培頒布了《大學令》22條，其中明文規定，大學設評議會和各科教授會，審議全校各科教學和其他重要事件。蔡氏的貢獻就在於用法令政策的形式將教授的主體作用凸顯出來，使之更加貼近教學規律。後來，蔡元培出任北京大學校長，才有機會在實踐中推行這一主張。1920年，北大設立評議會、行政會議和教授會議等組織。評議會負責立法，行政會議負責行政，教授會議負責學術，均採取民主議事。三會成員多由各科學長（系主任）和各科教授組成，參與校內重大校務活動，審議各系課程和學術評定等等。但北大的「教授治校」因蔡元培的離去而擱淺，它的貢獻是為中國教育史奠定了一個偉大的開端，一個劃時代的創舉。
然而，「教授治校」的真正集大成者是清華大學。
「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。」用平靜而客觀的心態去追尋清華大學「教授治校」發展的歷史軌跡，我們會驚奇地發現：將這一粒火種引入清華的人卻是曹雲祥。
曹雲祥是1922年4月來到清華的。較之以往的長校者，他初始是以改革家的面目亮相的。和前任金邦正的保守形成鮮明對照的是，他剛入校，就接受師生建議，成立「調查委員會」，在清華園作了一次相當廣泛而又深入的調查，並根據調查得來的意見逐項落實，頗得廣大師生激贊。他先組織了一個「協作委員會」，專司討論全校應興應革事務，委員會成員包括華人教員代表、職員代表、美國教員代表、中文部代表和學生會代表等，在這個協作委員會裡，教師的份額佔有很大的比重，因此「教授治校」的熱情曾一度點燃。
繼北大之後，「教授治校」在南開大學率先得到響應，張伯苓也搞了評議會，將「教授治校」的精神援引其間。緊接著就是清華，曹雲祥的「協作委員會」，就是「教授治校」精神的火星，而且這顆火星飽滿而富有能量，它一旦被點燃，就無法被熄滅。
事實上，這顆火星有些燙手。在某些時候，它還變成了燙手的山芋。
或許是長校者的敏感，當張伯苓發現評議會有尾大不掉之感時，很機巧地將教授的人數縮減，而使別的人員激增，這樣這顆火星就只有些許溫暖而不至於燙手了。但曹雲祥忽略了這一點。清華園的教授權力漸漸做大，終於隆起一座具有獨立意志和思想的峰巒，當它真切地矗立在清華園裡的時候，當曹雲祥要貫徹自己意志，行使自己權力的時候，又覺得它委實有些礙眼了。
曹雲祥在美國學習7年，在歐洲又當過外交官，他知道「教授治校」的母本來自德國，這個洋人的玩意之所以能在西方興起，有天時地利人和的條件因素。而在中國，突兀而起的一道「教授治校」風景，和周圍的背景卻難以諧調了。
因此，在後來的時段里，曹雲祥很少提協作委員會，他只開校務委員會議，通過校務委員會來決斷學校的重要事務。
但是，那顆火星又燃燒起來了，特別是去張之後，清華園裡的師生聯手掀起改造清華運動，明確提出要真正實行「教授治校」等一系列改革要求，曹雲祥心裡清楚，這顆火星到底還是燒了自己的手。
如果認真翻閱中國的近代史，就會發現一個奇異的現象，所謂的民主和自由，歷史上曾經存在過，不過它的範圍只限於中國的高教界，存在時間也如白駒過隙，瞬間而已。1925年3月12日，當孫中山逝世的消息傳至北京女子師範大學時，一些學生自發地去中山公園參加追悼大會，卻無端受到校方的阻撓，校長楊蔭榆更是引來軍警彈壓，因此激起師生公憤，學潮一時爆發。魯迅、錢玄同、馬衡、沈尹默等發表支持學生的宣言，以後又相繼掀起驅逐楊蔭榆和教育總長章士釗的活動，竟然全部奏效。那時驅逐校長、罷免校長、抵制校長之風屢屢興起，又屢屢奏效，因此可見民主自由之風乃一時之盛。
在這樣的背景下，曹雲祥也不敢敷衍塞責。
當他與教授們直接相對的時候，他才切實看清了梅貽琦身後原來有那麼多的擁戴者，而其中堅力量，就是以葉企孫為首的清華少壯派。
如果說，在曹雲祥隱秘發動去張之役中，參加戰爭的教授隊伍分三等，而葉企孫、吳宓就是沒有個人私慾的那一等，有些被挾裹加入的意味。但是，當去張的大幕落下，幕後的各色人等露出本真的面目之後，葉企孫和吳宓同時又覺有被人利用之感。特別是葉企孫，通過這次事件，他顯然成熟許多。梅貽琦在《清華周刊》上公開自己的觀點後，葉企孫明白了梅師何以一反常態。因為它事關清華的未來。對一個學人來說，這就是最大的政治，就像一個農民的政治就是他每年的收成一樣。而一個學校亦如是。葉企孫原來散淡政治疏離政治的想法得到了矯正，於是，在他的「七號飯糰」的飯桌上，有關清華的改革與設計便就著飯菜讓人咀嚼起來。常常是辨析與筋肉相扯，激憤與吞咽相連，激烈時，那更是唾液與菜屑齊飛，面紅與耳赤一色了。有時爭論累了，有人便拿著碗碟擊打，唱起昔日在清華學堂時的吃飯歌：
鏟子鏹鏹鈴兒鐺鐺，全體學生來到食堂。
雞鴨魚肉燴炒一盤，大家舉箸杯盤盡光。
嗷嗷飯桶來遠方，嗷嗷飯桶來遠方。
飯菜未剩口尚張，因為要飽必須搶。
你搶，我搶，因為要飽必須搶……
後來這支歌被改為「七號飯糰歌」，而且唱時花樣翻新，有時一人領唱，眾人應和，或者變個花樣，眾人合唱，待到高音時，由趙元任獨唱，給他一個出風頭的機會。等到曲終人散，那就是爭論的結束，飯菜進了肚裡，意義留在心裡。
就是在「七號飯糰」的飯桌上，大家清晰地看到了清華的未來，若要建設一個乾淨的學術的清華，就必須吹來民主和自由的空氣。不要官僚，不要學閥，不要黨人，要真正做到教授治校，這就是他們內心的主張。在這樣不斷咀嚼和消化的時光里，知識分子內心深處生長出一種堅硬的價值判斷。在對清華園內一遍遍睿智的巡視後，他們終於把目光鎖定到梅貽琦身上……
1926年3月，清華園制訂出《清華學校組織大綱》，設立「評議會」和「教授會」，真正實施「教授治校」。
而「教授治校」的第一項成果就是，教務長不再由校長指派，而改由教授會公選。
1926年4月19日，改制後的教授會召開第一次全體大會，公選教務長和評議員，在47張有效選票中，梅貽琦獲得了33張，當選為教務長。這是中國教育史上第一例由教授行使權力選上的教務長。
這樣，梅貽琦就從無物之陣中翩然走出，來到曹雲祥的面前。
而這個結果，自然是曹雲祥最不願意看到的。
但是，它到底還是來了。
在梅貽琦當上教務長之後的日子裡，曹雲祥內心深處的失敗感一直深深地存在著，就像人體內的結石，平時看不出來，但會突然發作。那種痛感尖銳而持久。這是無法治癒的痼疾，一直到曹雲祥離開清華園，他和梅貽琦的關係也沒好過。
梅貽琦任教務長之後，便把工作重心放在課程和教學改革上，在評議會和教授會上，大家一致同意廢止張彭春的不分系計畫，大學部建立學系制度，分設國文、西洋文學、歷史、政治、經濟、教育心理、物理、化學、生物、農學及工程11個學系，採用美國流行的初級大學辦法，第一年不分文實，各系學生，一律實施通才教育，第二年起進入專業領域。
梅貽琦在解釋這一課程安排時說：
清華大學學程為期四年，其第一年專用於文字工具之預備，自然科學與社會科學之普通訓練，其目的在使學生勿囿於一途，而得旁涉他門，以見知識之為物，原系綜合連貫的，吾人雖強劃分，然其在理想上相關連相輔助之處，凡曾受大學教育者不可不知也。學生第二年以後，得選定專修學系，以從事專門之研究，然各系規定課程，多不取嚴格的限制，在每專系必修課程之外，多予學生時間，使與教授商酌，得因其性之所近，業之所涉，以旁習他系之科目，蓋求學面貴乎專精，然而狹隘之弊與寬泛同，故不可不防。（《清華周刊》，第426期，1927年12月23日，第667-670頁）
梅貽琦任教務長之後，籌建物理系的擔子自然就落在了葉企孫身上。
物理系此時共開21種課目，包括高中物理學（不計學分）和大學部的普通物理學、力學、電磁學、光學、理論物理學大綱、熱力學、微子運動的物質論、力學聲學熱學分子物理實驗、電振動及電波、物理學史、中學物理之教材、電動學、電子論、相對論、近代物理、近代物理實驗、物理儀器製造、物理問題討論、特別實驗問題、理論物理學自習、特別理論問題。這些課程山一