第二天早晨，我被這冬天寒冷的空氣給叫醒，我拉開窗帘，看著外面的草坪。
外面新下了白雪，我想著如果我動作快點的話，說不定可以留下雪地里的第一串腳印。在大廳里一個人吃了早飯，我給自己裹了些衣服，便出門走過院子，直接去了果園。一路上遇到了一兩個清潔工在打掃小路，他們在別墅前面撒些碎石，因為大雪壓抑住了一切的聲音，感覺這些人都在寂靜地工作，像無聲電影一般。我想除了他們大概我是這雪地里唯一走過的人了。
走過果園，然後我從塞恩斯伯利樓中間穿過，打開那個通向湖邊的小門，沿著西北邊的小路漫步。雪足有一英尺厚，哈利在信中提到的白霧，就在瞬間布滿了枝頭。我走過的時候，也幾乎什麼聲音都沒有，除了那偶爾飄過我耳邊的寒風。我故意讓自己一隻腳陷入雪地里，再陷入另一隻腳時不得不用力抽出前面一隻，看起來相當奇怪。那些高處的樹枝就像是披了一層毯子，看起來像是長了一些毛髮。我聚精會神地看著這雪色，身子一傾，感覺自己腳下絆到了，原來是走進了一個腳印。向前面看過去，發現在我之前，就有人留下了一串腳印，於是我放棄了之前自己的努力，就一個接著一個地按照那串腳印走下去。走著走著就覺得跟起來有些困難了，因為腳印間距越來越遠，感覺這個人加快了自己的速度，跨步遠遠比我大。
我停了下來，在湖邊站了一會兒。運動場就從我身後延伸過去，上面的白雪靜靜地完全沒被破壞，直接可以看到東南邊那棵樹就是發現瑞秋屍體的旁邊的那棵，心裡想著我這是在重複誰的腳步啊。水面已經結了又硬又厚的冰，那些之前落下的枝葉有些半埋入了冰里凍住了，有一半在外面，感覺是在掙扎，就像是它們落下的時候沒有誰來拯救它們，以至於完全是掉入了陷阱里。學校有幾隻鵝在上面玩耍著，感覺是到處覓食，不久後又積聚在一起，搖晃著身子取暖。
繼續圍著湖邊漫步，我到了發現瑞秋屍體的地方時，突然想起，其實我們倆之前有次夏天的夜晚也來過這兒的，就是我們第二學年末在學校度過的那個長長的暑假。我們就在原先那個看台的頂部找了兩個座位坐下，瑞秋要我和她一起看《暴風雨》。我其實已經在那個星期早些時候看過一遍了，可是相比之前一個人寂寞地看，我更願意靜靜地和瑞秋躺在草地上什麼都不說再看一遍。我什麼也沒有跟她抱怨，盡情地享受她在我身邊的時光。大約過了一個小時，劇已經進入了一半的時候，她搖了搖我的衣袖，悄聲給我說一點都沒有意思，何不去做點有意義的事情呢。我記得我們躡手躡腳爬下看台頂部，瑞秋邊模仿那些觀眾和演員的竊竊私語，還邊給我道歉說看了一部不怎麼樣的戲劇打發時間。
後來她建議去網球場打網球，但是她一直大聲叫著球賽的比分甚至都傳到了湖的另一邊，那些演員都能清晰地聽到她的叫聲，就像我們能聽到他們的一樣。最後我說，要不我們還是做些其他的吧。她說我是懦夫，不敢玩了，但是也同意不玩了。於是我們便無目的地圍著花園走起來，瑞秋邊走在草地上邊把球拍放在前面把玩著，一直抱怨說她很無聊。正當我在猶豫要不要鼓起勇氣請她去我房間過夜時，她便提議說，「我知道了，我們今天就在外面待一晚吧。」
她繼續說著，「簡直太美了。我們必須得看日出了。」
於是就這樣去了格洛斯特格林，帶了些吃的和幾瓶酒過去，坐在運動場中間，我倆沒怎麼說話，就那樣坐著，欣賞著夜色，看著天空。到了午夜的時候，她站起來說，她想到了一個好主意，但是我必須得先同意才給我說。
我已經有些醉了，脫口而出，「好，是什麼？」
但是她說到了一個地方再說。我只好跟在她身後，繞過湖邊，穿過草地。我還記得當時我在想，那齣戲怎麼就結束了，我們完全都沒有注意到，而且感覺都沒有聽到任何掌聲就結束了，而且更奇怪的是，因為那天是最後一晚的巡演，舞台、座位和燈光設施都拿走了，都沒有留下一點痕迹，感覺這一切發生得悄無聲息一樣。
爬到草地中央的時候，我回過身，靠在那棵法國梧桐樹邊，站了一兩分鐘，有些醉意地搖了搖頭，心裡還在疑惑這一切是不是都是自己臆想出來的啊。突然，一陣微風吹破了寂靜的湖面，我看到了湖面上的那些凋零的樹葉，就安靜地躺在那兒，空氣如同精靈般快樂地釋放著自己，伴著湖水和樹葉一起舞蹈歌唱，我知道了這一切都是真的。等到我再回頭時，發現瑞秋已經不見了。
「瑞秋！」我大叫，「瑞秋，你在哪兒？等等我。」
我開始繼續往上爬，想可能她沒管我，已經到我的前面去了。
突然，我聽到她的聲音從右邊的花壇那兒傳過來，壓低聲音地喊道，「笨蛋，小聲點，這就是我們要做的事啊。」
我有些不知所措，又因為醉得有些厲害了，有那麼一刻，我都以為她是在故意勾引我。等我穿過樹木，走到她身邊的時候，她說，「跟著我，天啊，拜託你小聲點。」
她繼續往前走，我知道她要做什麼了。出現在她眼前的是些通到牆裡面去的小梯子，建在了花壇的後面。這些梯子連接著一扇舊門，那扇舊門懸浮在半空中，直接可以通向秘密花園，就是可以從哈頓客廳看過去的那個花園。我還沒來得及說我們可能會把哈頓弄醒，她就已經到了梯子的頂部，正在試著打開那扇門，但是沒有成功。我扶著她的腳，不讓她摔了下來。
「不要害怕，亞歷克斯。」
她小聲說，門開了，她直接就進了花園。我也沒辦法，只好跟著她進去了。不一會兒，我們就都到了裡面，坐在哈頓客廳右邊那塊小草地上。從那扇法式門裡沒有看到燈光，我想哈頓應該是在上面睡著了。又看了看卧室的窗戶，看到窗帘是關著的，窗戶也是關著的，最後才放鬆下來，笑自己這荒唐的行徑。
此時此刻，站在這清晨的雪中，這些過去的情景像放電影一樣在我眼前飄過，我竟然想再走一遍那些路。我看了看那些草地，發現自己已經又是一個人了，那個人留下的腳印已經看不到了。哈利給我說了哈頓現在在澳大利亞過聖誕假期，所以我又一次地走進了那個花壇，然後去到了那面牆那兒。
那個夏夜，瑞秋爬上梯子時，就沒有什麼東西可以扶，這時，下著這麼大的雪，我想要爬上去就更難了。但是沒想到，因為這軟綿綿的雪，我走上去的時候反而感覺還更容易些了。我一步一步小心地爬到了頂部，踮著腳，透過那扇門看進去。我彷彿看到了瑞秋，感覺那晚我倆做過的事情歷歷在目。眼前的場景是那樣的相似，除了這次是在雪地里，所以我的動作比上次有些慢了，我的聲音也覺得有些許低沉。
就在這樣看著的時候，我的眼睛有些模糊了，頭有些昏沉，不知道自己是不是產生了幻覺。我想吃早飯應該吃慢點的，或是吃多點的，現在在冷天里待了這麼久時間，是不是應該要回屋去了。但我就呆在那兒，看著眼前的瑞秋感覺我倆越來越清晰了。我們穿著夏天的睡衣，只是那晚我們坐著的草地已經是一條白色的路了，那些大樹枝也因為雪的原因，壓彎了腰。
有那麼一兩枝承受不住，都落到了瑞秋的頭上，她笑了起來，彈了彈頭髮，問我，「亞歷克斯，這些是什麼啊？這些植物叫什麼？你肯定知道這些。我完全不了解這些植物，告訴我嘛，現在就告訴我，不然我再也不跟你講話了。」
現在又如同當時一樣，頓時覺得有些傻，因為我明明是能夠回答她的問題的。
我看到自己從草地上站了起來，還有些重心不穩，把她也拉了一把。然後帶著她把植物葉子上面的雪掃下來，很高興地發現很多都是我媽媽在羅比那次事故之後，每年都要種的植物。那時候，我爸爸已經離開了我們，我也被送到學校去了。
因為是一樣的，所以我就能像我媽媽以前告訴我的一樣，告訴瑞秋這些植物的名字和習性。以前每次我暑假回來的第一個晚上，在我們收拾好帶回來的行李後，吃完晚飯，準備好睡覺的時候，媽媽就會給我穿上睡袍，打開那些玻璃落地門，讓我進入到那微弱的光線里。她握著我的手，帶我走一圈又一圈，告訴我所有那些植物的名字，還要聽我跟著她說出它們的名字，媽媽還會告訴我我不在的時候它們是怎麼生長的。有潔白的毛地楊梅、荷包牡丹、六角星花、野芝麻，如果野草莓長好了的話，她還會給我摘些，塞進我的嘴巴里，香甜的汁液溢出流到下巴，媽媽還幫我吻掉它。還有一些山羊豆、竹桃和一些晚上才有香味的樹、紫羅蘭花、萬壽菊，我逛完這一圈發現已經置身於植物園了。然後往右走到中間，我們一起並排跪在地上，她拿起一捆薰衣草，在自己手裡搓來搓去，然後直接伸到我鼻子處，我深吸一口氣，就知道自己到家了，那香味是家的味道，讓我非常有安全感。
我發現哈頓花園裡面的那些植物時說，希望瑞秋像媽媽一樣給我展示這些花花草草時，瑞秋笑了。但是她還是照做了，跪在我旁邊，我想輕撫