對這場從1966年春夏開始愈刮愈猛的政治風暴,即使是幾十年一直處於政治鬥爭漩渦中心的周恩來也毫無思想準備,以致每每陷於被動。「紅衛兵運動」中,他曾不止一次地坦露心跡:我做夢也想不到會發生這樣的局面,想不到會發動這樣大的群眾運動;我們這些在主席身邊的人,對主席思想緊跟、緊學、緊做,但還是跟不上,還常常要掉隊,犯錯誤。當然,由於經歷、地位、性格的不同,身為「第三號」領導人、國務院總理的周恩來,在各種場合的講話自然要慎重一些,含蓄一些。但他始終堅持一點,就是實事求是,注意政策。
例如,在「炮打」、「炮轟」、「打倒」等口號滿天飛的情況下,周恩來從不隨行就市,人云亦云,而是反覆強調黨的一貫政策,反對懷疑一切,打倒一切。他藉以勸導、說服紅衛兵和造反派們的一個重要論點是,「文化大革命」前17年黨領導下的各項工作的成績是主要的,缺點、錯誤是次要的,因此,不能說所有地區、所有部門都是「黑線」、「黑幫」,都有「走資本主義道路的當權派」。他所說的各項工作,自然包括建國以來他和陳毅先後擔任外長時期的外交工作。運動初期,周恩來第一個下去蹲點的單位就是北京的一所外語學院;他曾多次直接聽取陳毅外長關於外事口運動情況的彙報,對有關外事系統運動的指示,也常常是由周恩來、陳毅二人聯名發出。
新中國第二任外交部長陳毅元帥,生性豪爽、坦率,長年戎馬生涯,仍詩興不減。據說,他是黨內高級領導人當中唯一能在毛澤東面前無拘無束的人,也是毛澤東少有的幾位「詩友」之一。俗話說:江山易改,稟性難移。然而,一場史無前例的「文化大革命」卻使多少人改弦更張,朝秦暮楚,每每「知今是而昨非」。從某種意義上說,這場「大革命」確實是暴露人們靈魂的一次「洗禮」。但是,在此順之者榮昌,逆之者遭殃的「潮流」面前,我們這位陳毅外長卻偏偏「不識時務」,不管是什麼場合,小到幾十人,大到幾萬人的會上,他都要甩出幾句心裡話,給正陷於「革命」狂熱中的人們潑上幾瓢冷水。
到1966年秋天,經過黨內最高層的連續三次發動(即5月中央政治局擴大會議、8月黨的八屆十一中全會和10月中央工作會議),「文化大革命」終於在全國鋪開,天下大亂的局面迫在眼前。這時,對「內憂必起外患」有著切身體會的陳老總,再也無法忍耐下去了,他到處奔走疾呼,仗義執言,在黨內、軍內率先抨擊「文化大革命」發動以來的種種錯誤做法。
在陰謀家們的指點、支持下,沒過多久,首都北京便掀起了一股反擊「十一月黑風」的浪潮,其中,首當其衝的就是外交部長陳毅。
就在所謂反擊「十一月黑風」的惡浪剛一掀起,周恩來立即站出來,挺身擋住一顆顆射向陳毅外長的炮彈,竭力保護患難與共的老戰友。下面是周恩來兩次同北京外國語學院學生組織代表談話的部分內容,從中可略見當時「形勢」之一斑。
第一次談話的時間是1966年12月3日晚7時,地點在國務院會議廳。正式談話前,到會學生代表紛紛對外交部派駐外院工作組負責人、外交部副部長劉新權表示不滿。
總理(對一學生):你今年才20多歲嘛,活到我這麼大還有40年。你曉得將來會碰到什麼樣的「牛鬼蛇神」嗎?怎麼把劉新權說得那麼可怕?
學生:劉新權是反革命修正主義分子。
總理(搖頭):還不能做這樣的結論。
學生:我們就做了。
總理:我還沒有同意。
學生(不服地):那我們各自保留看法吧!
談到北京外事系統院校運動不能開展,「左派」學生受壓制時,眾學生:陳毅同志對此要負很大責任,他總是「和稀泥」……
總理:你們說他「和稀泥」,他是為了團結大家,是一肚好心腸嘛!就是有時說話「走火」。我們相處幾十年,這個老同志的確為黨、為革命做了很多工作。
學生:他說反毛主席不算反黨,他就反過兩次,毛主席上台後還團結他……
總理:說反對毛主席不算反革命,如果是指黨內路線鬥爭,也可以這樣講,他沒有把當時情況講清楚。他是把這個問題孤立起來談了。「走火」就在這個地方。
學生:11月13日他向軍事院校學生講話,好多學校轉播,同學中對立情緒馬上增加,停止了幾個月的大辯論又開始了。
總理:噢,有這麼大作用?
學生:「多數派」同學揭發,陳毅騙了他們,見他們時支持「多數派」,見「少數派」時又另說一套……
總理:陳老總沒有單獨見過「多數派」。
學生:他說工作組檢查兩三次就行了,還說是毛主席說的……
總理(點頭):有這樣的事,是講李雪峰同志。李雪峰檢查相當好,主席講,「檢查兩三次就可以了」。
學生:陳毅在外交部紅衛兵解散大會上還講「多數派」守紀律。
總理:你們對陳毅同志說過的話,就要求那麼嚴?這樣聽起來,你們是對他有偏見,專抓「小辮子」。
學生:……反正陳毅同志的許多講話沒起好作用。他還說劉新權是我陳毅派出的,我擔一半責任。
總理(點頭,滿意地):是負責任的話。劉新權是外交部派出的,陳毅同志是外交部長,他當然要負一部分責任。這很好。
學生:他還說,將來你們對就立一功,不對就向我道歉。
總理(肯定地):我聽陳毅同志這樣說過。
這時,總理神情嚴肅,提高了聲調:
我今天沒時間多講陳毅同志的問題。但我要告訴大家,他是我們黨中央政治局委員、國務院副總理、外交部長。你們不能把他一時失言、「走火」,都弄成「黑話」。你們要考慮國際國內影響。至於對陳毅同志問題的認識,你們不能強加於我。我和他相處幾十年,一起管外交,經常一起向主席報告工作,我曉得這個同志,他不會說假話。
學生:他要我們別總揪住工作組不放,說明他對文化大革命很不理解。
總理:這樣說他可能承認。我們也說過不理解嘛!
學生:他總強調個人經驗。
總理:這是一番好意。可能地點、時間不合適,沒講清楚。當然,這也是這個同志的優點,沒有隱瞞觀點,脫口而出。他以為用現身說法可以幫助你們,而你們需要的又不是那樣的話。……
最後,周恩來告誡在場的學生代表:不能以任何理由衝擊外交部。如果你們要衝,我勢必出面干預,最後你們還得走開。
10天之後,12月13日晚至次日凌晨,周恩來連續5個小時再次同北京外國語學院紅衛兵代表談話,在場學生仍抓住陳毅「問題」不放,實際是逼總理在此問題上鬆口、表態。下面是雙方對話最後結束時的幾段:
學生(咄咄逼人地):我們認為,現在外事口問題的關鍵不在別的,而在於黨內走資本主義道路的當權派。例如,工作組問題還遠遠沒有解決,頑固堅持資產階級反動路線的人還有,陳毅到現在還沒有作檢查,仍然堅持他以前的觀點;他給軍事院校學生的兩次講話,保守派很歡迎。總之,外事口文化大革命的阻力來自陳毅,因此必須徹底批判陳毅,否則資產階級反動路線就打不垮!
總理:今天我不準備同你們談這件事,要談以後談。你們不能壓我。你們送來一大疊東西(註:即12月13日接見時外院學生代表要周恩來轉交中央的有關陳毅「問題」的材料),我還沒有看。總得先讓我把材料弄清楚吧……
學生(插斷):總理,你要理解我們的心情!
總理(生氣地):你講,我一直在聽,耐心地聽嘛!但你不能總要我馬上回答你的問題。……你們的心情我可以理解。但你們把一切問題歸結於一個人,這不是辯證地看問題。運動發展是波浪式的,不能老是「如火如荼」,天天出大事才痛快。我過去對你們說過,這樣大的局面,我做夢也沒敢想過;也許你們想到了,算你們有偉大的預見!事物發展常常超過我們的預計,包括各個行動,不犯錯誤是不可能的。問題是犯了錯誤,認識到了,就要馬上承認、改正。我這是對你們講的老實話。所以,在我理解你們情緒的同時,我們的情緒,也請你們理解。總之,我今天沒想回答陳毅同志的問題,還發了這麼大脾氣,對不住了!
說罷,周恩來退場。
正當周恩來苦口婆心,以身作盾之際,有些人的講話卻與周恩來所言大不一樣。就在周恩來第二次接見北京外國語學院學生代表的同一天(12月13日),江青來到中南海西門,向為《紅旗》雜誌發表某篇社論前來「報喜」(註:名曰「報喜」,實則讓領導人出來接見,發表講話,以獲取「中央首長」支持的資本,此舉為當時北京所司空見慣)的紅衛兵發表講話,宣稱:「你們的造反精神非常好,你們是我們的