換崗下來時，美國兵時常邀我們去吃夜宵。他們有一個冰櫃，打開來奶油、麵包、牛肉、雞腿等應有盡有，自己去取也用不著客氣。我那時是第一次見到冰櫃，心想要是哪天我們國家也能擁有這種高科技的東西就好了。
為防敵機空襲，路燈都未架上，夜裡一片漆黑，又沒有規範的人行道。行走時，常被周圍的樹、雨季時搭的竹篷等擋住去路。地面潮濕，積水使路變得泥濘滑腳，即使鋪上竹片、樹枝也還是難以行走。美國憲兵的長統膠底帶釘膠鞋，既輕便又不打滑，穿上它甚至可以輕巧地爬樹；而我們穿的只是普通的膠鞋，行動相對遲緩，他們就會上來拉我們一把。
駕駛學校的助教都是中國人（每輛車一名助教），教官則清一色是美國人。學GMC大卡車（也叫10輪大卡車）的駕駛，規定每輛車三名學員，採用速成教學法，學期四周。所以時間安排得十分緊迫，開學時也沒有什麼儀式，僅僅是考了一下視力，也考得極其簡單，但只考一次。標準是能看清30公分外對方伸出幾個指頭為及格。視力考過之後，看了兩個小時的中文電影。影片中介紹了GMC的性能、載重量、部件組成和各部件的作用、重量、規格等，就連拆裝、運行、耗油量以及可能發生的事故等都一一做了詳細介紹。看完電影之後，就有美國教官帶了一名翻譯來講話，極其簡單，說明每天訓練8小時，遲到兩次或違規違紀兩次者除名，就開始正式上課了。駕駛學校的五個教練場全設在郊野或者山區。訓練起來大家都很刻苦，因為如果跟不上進度就會被除名，而三名學員如果被除去兩名，助教也會被撤換。所以，不管是學員還是助教都捏了一把汗。美國教官在這一點上是毫不含糊的，錯誤犯了一兩次還行，要是四五次下來還要犯同類的錯誤，就要批評助教，甚至警告助教了。每一個學員都有自己的學號，一般情況下大家都怕美國教官看自己的學號。如若教官把學號划去，那就是除名了。美國教官都很嚴格，必須要真正過關才行！最後三天更是緊張，要考試了，大伙兒都更加努力起來。美國教官開一輛吉普車在教練場轉來轉去，糾正每輛車的錯誤。最後的訓練是我們跑過很多奇形怪狀的路型，比如：SU……考試畢業之後，也沒有畢業典禮，只是又看了一場電影，內容是關於如何排除故障（如陷入泥潭這類事故），還涉及到了文明行車和各種工具的使用及保護。看過電影之後發給畢業證書就算結束了。畢業證書比現在的身份證稍微大一點兒，紅色有光紙製作，一面是中文，一面是英文。有了這個證書就可以在任何地方（印緬戰區）免費加油。而在我們國內還曾因沒有油而改用燒煤，利用生成的水蒸氣發動汽車！
因為語言的不通，我們交流起來有些困難。但美國人豁達大方，一見面就說「頂好！」有的還上前拍拍肩頭、擁抱，表示友好。據說駐印軍的副總指揮鄭洞國，曾在一次團級以上的軍官會議上鼓勵全軍士兵儘可能地多學英語，並要求各級軍官帶好頭。美國大兵也很熱衷於對中文的學習。在駐地時時可以看見這樣的情形：中國兵哼著《雪絨花》，而美國兵唱著《義勇軍進行曲》……雙方見了面也時常相互請教。美國人的地方口音很重，兩個美國兵談話的時候你根本只能聽到嘰里呱啦的一連串音符。比起語言，他們更喜歡教我們學跳舞，有一種 「踢踏舞」，是他們的最愛，坐著、站著都能跳。但中國人會跳舞的不多，常常是雙腳笨拙得自己將自己絆倒在地，逗得美國人哈哈大笑。我們也就不服氣，仗著中文的優勢反過來捉弄美國大兵。比如：花生就叫「剝了殼吃」；衣服就是「穿了不冷」；……等等。一開始美國人還學得有模有樣，到後來他們發現不對勁，就找翻譯官諮詢。翻譯官聽了，笑著同他們解釋，費了好大勁才讓詢問者明白了「花生」和「剝了殼吃」之間到底是什麼聯繫。他們知道含義後，反倒沖著我們豎起大拇指：「OK！OK！」雖然沒有說「頂好！」但大伙兒從翻譯官那裡得知，他們很是佩服我們解釋詞語的能力，覺得我們這個捉弄人的法子很有意思。
美國教官在訓練時十分嚴格，不知道他們在哪裡學到了「馬馬虎虎」這個詞，常常是我們動作沒到位就向我們擺手：「馬馬虎虎，NO！」然後一直教你做，直到他喊「OK！」為止。官兵們的學習興緻很高，休息時還時常和美國教官比手劃腳地交流、玩笑。一名美國教官胸口上長著一片約有三指寬、筷子長的黃中帶黑的茸毛，直拖到了肚臍眼。天熱時汗珠還從茸毛間向下流。他平常吸煙很是厲害，幾乎是煙不離嘴，但一到上課時間，他就熄了煙，認真嚴肅起來。他時常讚揚中國軍隊在抗日戰爭中不怕犧牲的精神。還談到軍人就應當勇敢，貪生怕死不是合格的軍人！但勇敢不是叫你去犧牲；戰爭也不是就叫你去死掉，應當儘力以智取勝！
除了語言，雙方的進食方式也成了一絕。中國兵覺得美國人使用刀叉的樣子很有溫文爾雅的味道，美國人卻用盡了辦法想學會那在他們看來很有些神奇的筷子。結果，我們用刀叉，不僅弄得盤兒、碟子叮噹響，還有的不是戳翻了盤子，就是戳著了牙齒縫和舌尖，痛得咬牙切齒。美國人則在一旁哈哈大笑，可輪到他們用筷子了，洋相更多。連夾起一片麵包都很困難，學我們用筷子吃面更是花樣百出。要麼是使盡了力氣，結果弄翻了碗；要麼是費了很大的勁，只挑上來一兩根。挑上來了也不就是吃定了，通常就在老美得意洋洋、心花怒放時，那一兩根好不容易挑起來的麵條很不爭氣地又抖落了下去，惹得大伙兒笑得東倒西歪。有個老美就是不服輸，將嘴緊挨著碗的邊沿，然後用筷子將麵條撥進嘴裡，洋洋得意地過了第一關！我們強忍著笑意，給他出了第二道難題：用筷子夾花生米。老美一看傻了眼，瞪大了眼睛盯著我們不放。我們悠閑輕鬆地夾起一粒粒的花生米放進嘴裡。他們也跟著學，可花生米就是不聽話。時間越久，手越抖，額頭上滿是汗珠。那個過了第一關的老美這下沒了辦法，只好乾瞪眼。
於是摩擦開始了，首先是我軍的下級軍官故意不將美國人那套放在眼裡，做出一副這是我們的兵，你們管不著的神情；美國教官則根本不把中國軍官當一回事兒，表現出一副我是盟軍指揮部派來訓練你們的，連你也得聽從我命令的樣子。就這樣，中國人按典範嚴格要求，美國人講究實用、舒適，各抒己見。各個部隊的訓練就在摩擦中進行著。
眾人也在逐漸多的接觸中，更加了解了美國人的一些習慣。他們見了中國兵總會說上一句：「頂好！中國兵頂好！」有趣的是，後來兩個中國兵在路上相遇也學著美國人的語調說：「頂好！中國兵頂好！」再往後，美國兵見到中國兵說「頂好」，而中國兵見了美國兵反而是「OK」了。有時在華僑村，看見有人用人力車拉東西，中國兵也會學著美國盟友的口氣和語調說：「不好！不好！」我軍的軍官，大多數都有一些高高在上的通病。士兵路遇長官，必須立正，敬禮讓路，如在交通車上士兵得敬禮讓座。而美國人則不同，他們除非有事要向長官請示報告須行禮之外，平時都無須敬禮、讓座，可以和長官平等相處。美國軍隊除了營級以上的軍官外，官兵一律拿著飯盒排隊打飯。而我軍原本在國內排、連長不和士兵同吃同住，給養也比當兵的高。到了印度之後連長以下的軍官給養與士兵相同，很多老軍官就感到很是委屈。
母親死得早，父親不僅對我關愛有加，而且期望很高。他做了一輩子鐵路工人，殷切希望我能學有所成，給取了個名字叫「文星」。我也很為他老人家爭氣，初中還因學習成績好而跳了一級。
聽了這話，大伙兒更加努力起來！
還有些老兵班長、排長喜歡對士兵進行體罰，這一點是美國人最看不慣的，時常加以阻攔，邊搖手邊說：「不好！不好！」老兵卻不予理睬，黃荊棍下出好人，那是我們的祖訓！何況連孫將軍都沒禁止，你來摻和什麼。
1944年冬，我奉命調駐。工作是在離印度汀江18公里的咚不咚馬小鎮旁的辦事處擔任警戒。學生兵一批又一批地運到兵站，他們都巴不得能馬上到前線打小日本，時時纏著我們了解分配兵種的情況。其中有一個名叫肖玉剛的十七八歲的年輕人（四川人），很快和我交上了朋友。我們很談得來，後來他分往了戰車二營，我還很是遺憾了一番。要知道他鄉遇知己是一件很不容易的事，更何況身處國外，只要是中國人，見面就親三分。所以我們同當地華僑的關係一直都不錯。
一一回答完我們的問題之後，他又和顏悅色地對我們說：「要照顧好自己，健康是勝利的基礎！」
在蘭姆伽的最後時光，是我到盟軍汽車駕駛學校學習的日子。我所在的第103班共有150名學生。雖然35歲以下的官兵都可以參加學習，但30歲以上的根本就沒有。
第二日，雨住了，我們四人乘一隻橡皮船沿河查看地形。昨夜留下的雜亂腳印和污泥、血水尚在。那截死樹長年被水浸泡已有三分之一埋入了污泥中。用它作掩體，是再理想不過的了。仔細尋找腳印