飼養狗的主人，就住在離公車站十分鐘車程的地方。
「啊……真的是小七！」
「老伴，是小七啦！」
出來應門的是一對五十歲左右的夫妻，兩人一見到小狗，立刻用毛巾小心裹住它冰冷的身體，緊抱著痛哭。
「它掉在路邊公車站的屋頂上。」
「怎馬會在那裡？」
這位住海邊的阿伯，方言口音相當重。
「這……」我不知道怎麼回答，櫻子小姐立刻接話：「鳥。」
「鳥？」
「應該是烏鴉或老鷹的傑作。」
「什麼？」
「大鳥叼了小狗想回去吃，但是太重叼不動，扯斷了叼著的後腿，身體就掉在那邊了。」
「烏鴉啊……」阿伯低聲呢喃。
「但是除了缺只後腿之外，身體沒有明顯外傷。最近下過雨，沒辦法用肉眼確認出血痕迹，但我想死因應該是斷腿造成的出血性休克，或是掉落撞擊造成的擠壓傷症候群吧。」
「擠壓傷？」
「生物肌肉細胞裡面有種蛋白質叫做肌紅素，它的含鉀濃度是周遭環境的二十倍，一旦細胞受到強烈撞擊或擠壓，鉀就會大量釋放到細胞外，鉀又有停止心跳的作用，所以當大量的鉀進入淋巴或血液中，一口氣抵達心臟，就會引發休克，稱為擠壓傷症候群。」
「所以就是休剋死亡的意思嗎？」
「應該是。比方說，地震後被壓在瓦礫底下的人，剛獲救便休剋死亡，就是擠壓傷症候群搞的鬼。如果有人被重壓兩個小時以上，手腳的末端神經沒有知覺，最好不要輕易救出來，要先幫這人保溫、補充水分，最好在醫師輔助之下救助。」
這我可以理解，但有必要現在對這兩夫妻說明嗎？眼看狗的主人夫妻無言以對，我連忙想找些話來打圓場，櫻子小姐卻先輕嘆一口氣。
「唉，總之我要說的，就是狗這種生物的表情非常豐富，光看這小狗的屍體，表情並沒有相當痛苦，所以應該還沒來得及受苦，就瞬間死去了吧。擠壓傷症候群得花一天以上才會死，痛苦的時間也更長，所以應該不是擠壓傷症候群造成。如果是失血性休克，以它這麼小的身體來說，想必很快就斷氣了。」
櫻子小姐口氣有些彆扭，應該是害羞吧。她難得想到要安慰兩夫妻，讓我鬆了口氣。阿姨總算明白她的意思，哽咽地抱緊小七的身軀。
「沒有受太多苦就好……」
「上星期奶奶才過世，我們忙著辦後事，一回神才發現小七走丟了。哎喲，我說小七最黏奶奶，一定是去找奶奶才會走丟了吧。」
「所以才給烏鴉逮去了唄。」
阿伯說完之後，阿姨又隔著毛巾搓揉小七的背，彷彿覺得只要溫暖它的身體，就能讓它回魂，又或者只是想給小七冰冷的身體多少添點溫度。
「它本來就愛到處亂跑，竟然被烏鴉叼走！小七是壞狗狗！」
阿姨嘴上責備動也不動的愛犬，泣不成聲的模樣確實充滿了愛。
「或許是覺得奶奶一個人走了很可憐吧……」
阿伯感慨萬千，從這裡就能看出小七生前多麼受這家人愛護，又是如何愛著這一家人。
「真謝謝你們專程跑一趙。」
「哪裡，我們才不好意思，竟然是來通知這樣的壞消息。」夫妻倆向我們低頭道謝，我連忙低頭回禮。
「不會啦，這樣我們就能把它跟奶奶供在一起了。」
我看見阿姨低頭不語，眼淚滴在大腿上，忍不住想，今天真的老是在低頭。從頭蓋骨到低頭，真是與頭難捨難分的一天。
久留也不是辦法，我們打算告辭，夫妻倆堅持要我們喝杯茶，但我們不好意思接受招待，要是真的喝了也是尷尬，更怕櫻子小姐隨口胡說八道，連忙解釋自己來自旭川，路遙不方便久留，夫妻倆才答應讓我們早點回去。此時已經晚上六點了。
夫妻倆說我們大老遠從旭川過來，竟然特地為了這種事情，實在不好意思，堅持要拿點伴手禮給我們帶回去。增毛町的人真貼心，就像山路先生一樣。
「要不要帶點章魚頭回去？軟軟的很好吃喔。」
「啊，那就不客氣了。」
這時候客套反而尷尬，只能說盛情難卻。夫妻倆給了我們自製的鮭魚乾、魷魚乾、冷凍白煮花枝，以及聽說可以配三平汁 的咸辣米糠腌鯡魚，回去給婆婆看了，她肯定嚇一跳。
「感覺好像是我們受到招待。」
「哪……哪……」
這是北海道的方言，除了有「哪裡哪裡，不客氣」的意思之外，還有「小事別放心上」「沒關係」的意思，我最喜歡這種看似微不足道的善良了。
「那我們就不客氣地收下了，抱歉打擾這麼久。」
「天色暗了，回家路上小心喔。」
「好，謝謝你們。」
「哪天到附近，記得來坐坐喔。」
「好的。」
臨別之前，我回了阿姨的話便低頭道別。不知這是客套話還是真心話，我要是真的再來一次，應該會想起小七的死，不知該說什麼才好。但老實說，我還是希望能再見那對夫妻一面。