那時我為何沒能理解姐姐的心情？因為是小孩子？不，是我太把姐姐當作女性看待了，反而失去了判斷力。
我摔在地上多久了？身體使不上勁，似乎永遠都站不起來了。之前雀躍不已的心情，此刻彷彿全成了謊言。
我就這麼恍恍惚惚地坐在水泥地上，好幾次車頭燈照在我臉上，沒有一輛車停下來。我記不清了，或許也有親切的司機停下來問我怎麼了，但我處於無法開口的狀態，所以毫無反應吧。
終於，我回過神來，發現自己在流淚，並非哭泣，只是眼淚自然從眼角不斷溢出。
姐姐……
下了如此堅定決心的姐姐，與家人斷絕關係獨自活下去。可父親一去世，她不得不馬上返回家中，此前的努力統統白費。
到底……懷著怎樣的心情……
姐姐到底懷著怎樣的心情，與父親生前定下的人選結婚的？我無法想像，光是試圖揣摩就感覺快被撕裂了。姐姐太悲哀了。不，覺得她悲哀的想法極其傲慢，可還是不由自主地覺得她很悲哀，很悲哀。
根本不用多想，事實赤裸裸地擺在眼前。姐姐是為了我啊！
為了我才犧牲了她自己。
父親死時，我上高三。如果強迫我代替父親繼承永廣亭，上大學就有點懸了，姐姐肯定是這樣考慮的。姐姐對父親並非完全沒有罪惡感，可那不是主要原因。父親一手培養的津門佳人是位極有才能的廚師，哪天被城裡有名的餐館挖牆腳都不奇怪。他若不在了，永廣亭必垮無疑。為阻止事態變成那樣，唯有讓他變成自家的入贅女婿。
我的升學問題或許不是全部原因，卻無疑佔了很大的比重。不然她何必選擇那種毫無結果的婚姻呢？姐姐那般冰雪聰明的人，卻放棄自己的人生、戀人，什麼都放棄了。
我不知姐姐姐夫的性生活如何，但結婚二十多年，姐姐完全沒有懷孕的跡象。考慮到姐姐的性取向，性生活肯定不頻繁吧，說極端點，姐姐說不定從未和姐夫發生過肉體關係。
若是那樣，這場婚姻對姐夫來說也是不幸的。他是如何看待身為女性的姐姐的？只因僱主兼師父的父親對繼任者如此期待，他只得和她在一起？抑或他對姐姐多少抱有些好感？不得而知，但無論怎樣都改變不了這樁婚姻對姐夫而言毫無結果的事實。證據就是，現在，即二〇〇〇年時，他幾乎不回家。
這當然影響到了永廣亭的經營。結婚後，姐姐明知自己不是那塊料，還是努力取得了廚師資格證，與年邁的母親一起苦苦支撐店面。可過去的熟客不再光臨。父親在世時只有元旦才休息的店，現在動不動就臨時休業，年末年初要整整休一周。最重要的廚師不在，母女倆幾乎無從下手。幾年前，家裡向銀行貸款，將店面兼自家住宅的這棟建築改建成五層公寓。靠著收租，經濟上還勉強過得去，但未來絕對談不上光明。
儘管如此，我們沒理由責備姐夫。犧牲自己的人生這一點，他和姐姐是一樣的。一直堅決反對入贅女婿的姐姐突然態度一轉，開始積極對待和自己的婚姻，他有何感想呢？絕非因為對自己抱有愛意才轉變方針這點一目了然，可既然姐姐態度積極，他肯定無法拒絕。對於剛剛過世的父親，他還有人情上的義務。所以就算不太樂意，他大概也會朝積極的方面想，並努力建立個多少還算幸福的家庭。要知道他可是頑固不化的父親都看好的男人。津門佳人的個性本就極端認真。
結果，姐姐即使結婚，也並未變得與父親在世時有所不同。她跟父親性格相同，討厭的東西就會討厭，又不是因為愛情才結的婚。她從未掩飾這種態度，和男性的性生活就更加不可想像了。這樣一來，姐夫也太可憐了。生孩子雖不是夫婦生活的全部，沒有孩子卻足以成為雙方漸行漸遠的原因。
對於性格極端認真的姐夫來說，一旦和特定的女性結婚，離婚這個選項就根本不在考慮範圍內。但強迫自己空虛地活著也是有極限的，既然無論在家還是在工作的地方，都不能指望安穩幸福，他自然會選擇遠離家和店。
給姐夫致命一擊的是姐姐開始養「小影」後的一句話——「就把這孩子……當作我們的孩子吧。」
姐姐的這句話並無惡意，甚至有贖罪的意味——對自己一直拒絕生孩子這件事。至少有隻貓的話，夫婦間的氣氛也會協調很多，她是如此期待的。可惜，姐夫沒把那句話理解為善意。
生性溫和的姐夫，竟在母親和碰巧在家的我的面前，雙目通紅地怒斥姐姐。那副模樣從未有過。
之後姐姐給我打電話時十分沮喪：「我只是想養貓，大概是想起以前曾被父親反對，下意識說了個借口……」
「小影」病死後，姐姐再也沒養貓，也有這個原因。
另一方面，姐夫原本至少還會在母親和我的面前，和姐姐扮演和睦的夫婦。自那之後，他便很少跟家人說話了，不回家的日子越來越多。可誰能指責他呢？至少我不能。
怎麼可能指責他。這全是我的錯。姐姐的人生，姐夫的人生，全被我攪亂了。
如此明擺著的事實，我卻到了這把年紀才懂，才敢直視。姐姐的犧牲讓我得以在東京的私立大學輕鬆就讀，一直讀到研究生，繼而有了我四十歲的生活。這都是姐姐把自己的人生變得空虛換來的成果。
我真正的罪孽在於一直不正視這個事實，其實早就注意到了。怎麼可能沒注意到呢？
姐姐和我分開時給我的手織毛衣，還有慶祝我高中入學時送我的手錶，我都沒帶去東京的大學，一直封藏在家中，直到去年——一九九九年為止。
既然是姐姐送的禮物，我本該一直留在身邊，可我卻像避諱它們一般，讓它們遠離日常生活。
為什麼？
當然是因為感到了姐姐的犧牲之重。姐姐的溫柔和獻身全都成了負擔。因此，我到這把年紀之前，都將毛衣和手錶封藏在遠隔十萬八千里的家裡。
二十多年來……姐姐犧牲了一切。自己的人生，相愛的戀人。一切……全為了我。
這麼解釋好像有點自作多情。其實姐姐不過是因為一直與父親作對，直至最後死別，覺得虧欠父親，想贖罪吧。
她恐怕是太過後悔，頭腦發熱和津門佳人結了婚……
不，不是。絕不是。姐姐那天的聲音，好似扔進空罐子里的小石頭，一直在我腦中迴響。
「馬上就能離開這個家了，好開心。如果我這麼說，影二會生氣嗎？」