我平時習慣通過散步來整理思緒。大概是這個原因，徒步回家並沒有想像的那麼痛苦，就是熱得受不了。說起來，在竹廻機場，身著毛衣加外套的「重型裝備」的只有我一個，大家多半穿著一件薄薄的襯衫。看來這個世界的季節不是冬天，而是夏天。我脫下外套拿在手裡，把毛衣的袖子卷了起來。事後來看，落入的過去世界碰巧是溫暖的季節，對面臨「異國」生存考驗的我來說，著實可謂幸事。
途中一看到巴士站的長椅之類可以休息的地方，我會立刻坐下休息，絕不勉強自己，必須保持自己的節奏。儘管碰到連腳下都看不清的暗處時，確實有點頭疼，但我最終找到了電車軌道，不是JR（這個時代還叫「國鐵」①），而是私有鐵路的有軌電車。這軌道曾連接外處市和後宮町，就在我小學畢業之前，一部分軌道停運了，從老家到外處市只能坐巴士。後來舊軌道拆除，海岸線沿岸一部分地方清理後改建為自行車專用道。我在黑暗中凝望，軌道健在。我記得自己騎自行車跑那條道是上大學後第一次放暑假回家時，軌道停運及整地都應該在那之後。
①全稱「日本國有鐵道」，1987年4月1日後改為民營，分為JR東日本客運公司等六家客運公司和一家貨運公司。
我只要沿著軌道走，終點就是後宮町站，這樣就不會迷路。雖不知現在軌道是否停運，至少電車不會在這個時間段運行。剛才我找到軌道沿線的民宅，在附近的路燈下看了看手錶。現在是凌晨兩點。回想一下，我決定徒步回家，從竹廻機場出發是晚上十點，所以我已經走了將近四小時。據說人步行的平均時速為四公里，那我應該到了十六公里之外的地方。考慮到我比平均速度慢，還頻繁休息，能走十公里就不錯了。
不管怎樣，走就是了。默默地……
過了一會兒，我終於想到，去後宮町的路面電車應該已經廢棄了，剛才我是從機場走旁道過來的。
從縣東部去外處市方向的高速公路通稱旁道，是我讀初中二三年級時開通的。自那之後，連接後宮町和外處市的專線巴士分成了普通車和快車，普通車走以前的盤山公路，通稱舊路，快車走旁道。
我剛才是一路慢慢吞吞走旁道過來的，那路面電車應該已經廢棄了。我一面思考，一面不自覺地在黑暗中凝神注視，軌道的枕木之間雜草叢生。也就是說，我現在所處的時代應該是一九七四年以後、一九七七年之前。
回到家後做什麼？我還沒決定，或者說，我盡量不去想。剛才也說了，若這裡是昭和四十九年之後、昭和五十二年以前的世界，應該還有個才上中學的我。假如四十歲模樣的我堂而皇之出現在父母面前，聲稱「我是影二」，他們肯定不信。既然我們相當於陌生人，會不會讓我進家門都很難說。我當初之所以放棄了叫計程車到家再讓家人墊錢的方法，就是有這番顧慮。
我沒有選擇的餘地，除了回家也想不出其他方法，不知這算不算「歸巢本能」。我也不會天真地認為，只要見到家人就什麼都解決了。
說不定我之所以輕易選擇徒步回家，除了錢不夠，更重要的是，我懷有一絲縹緲的希望：行走途中，說不定狀況會變，突然回到「現在」，就像我剛才誤入過去一樣。這種急轉彎式的解決方法，不是沒有可能。要說不可能，我莫名其妙進入過去的世界本身就不可能。
不管怎樣，走就是了。
默默地……我傾聽著海的聲音，同時傾聽著自己的呼吸。