「有氣息嗎？有救嗎？」
我很快地詢問。哥哥沒有自信地搖著頭。
「總而言之，趕快叫救護車！悅子！電話。」
我伸手拿起桌上的電話的同時，津本也從桌上拿起東西。
「什麼，這個？信吔！」
津本慌張不安地看著手上的事務用信封和我的瞼，從他那似乎受到什麼震驚的態度看來，我直覺地感覺到這不是一封普通的信。信封的上面用著顫抖的字寫著收件人的名字，且貼了郵票。
「S警察局；內海房子謀殺事件調查本部收——這是什麼？」
我搶過信封，翻到背面。「近越常夫」四個字寫在背面。那筆跡比前面的字跡更是顫抖。
「近越——那個人想告訴警察什麼呢？」
遺書——這用語掠過我腦海。津本似乎也在考慮同一件事情。
「是不是遺書？」
哥哥責問：
「遺書？」
「封著，所以不知道是不是。但收件人是調查本部——打開看看吧！」
津本從我手裡拿去信，突然就拆了信。
「啊！不行。不要亂來！」
哥哥慌張地勸阻，但已來不及了。
「我太大意了，怎麼辦！」
津本困惑地看著手中的信封。
「既然已拆開了也沒辦法了，讀看看吧！」
我已經忘了其它的事情，抓著津本的手搖晃。並不只是我。這剎那之間，我們三個人的注意力完全集中在這一封信上。而連哥哥雄大郎也差點忘了最緊急的事情。
但是，哥哥畢竟是哥哥。
「先救人要緊！津本君，請過來幫忙一下，悅子打一一九。」
津本勉強地把信放在桌上，而走近靠在哥哥手上瀕臨死亡的人。兩個年輕人合力把近越的身體放在窗戶旁的沙發上。哥哥用他那修長的手指很快地解開近越的衣服的扣子和領帶，然後拉開白色襯衫。長著胸毛的胸部看起來更見蒼白。哥哥說：
「有沒有檸檬水？」
「檸檬水？」
「檸檬水或汽水。是解瓦斯中毒的妙方。」
「我看看。」
打完一一九放回話筒，我走進廚房。小型的冰箱里。並排著三、四瓶啤酒，還有一瓶是夏天殘留下來的汽水。當我要拿出那瓶汽水時，吃驚地站住了。因為廚房門口出現了一位陌生女人。
「您訂的蛋我拿來了。」
是個看似非常精明的雜貨店老闆娘，她把裝蛋的紙袋放在門口，然後以一種在看怪物的眼光觀察我。
「還有沒有什麼事呢？」
「沒有，辛苦了。」
我慌慌張張地趕走那女人，然後急忙地回到起居室。哥哥脫掉上衣，跨在近越的身體上，重複地做著人工呼吸。那是在海水浴場打工時所學來的技術。
「皮膚上好像出現了雞皮疙瘩，或許有救了！」
哥哥由沙發上跳下來，拿了桌上的汽水瓶拔去瓶塞。我再次地拿起電話打。後來，哥哥讚美我說『呵悅子，真是有生以來的聰明啊！』我通知了調查本部的砧警官之後，再打了電話給露娜洋裁店。
「妳說怎麼了？近越雖然有點不舒服，但我不出去。」
音子夫人的寒喧極其冷淡。
「知道了，沒什麼好說的了——啊！救護車來了。抱歉！」
當我要掛斷電話時，一個慌張的聲音追了過來。
「救護車？有那麼嚴重嗎？到底是怎麼了？」
我不顧一切地掛掉電話，救護車的警笛聲來到房子門前。
救護車載走了近越後，我們都集聚在書桌旁，打開那一封信。
「這是——」
哥哥大聲地念著。這是半張黃色格子的稿紙，格子間潦草的字寫著：
毅死她的是我。
但為什麼這樣做，其理由
恐怕誰也都不知道——
即使我本身或許也不太清楚——
但是，不管怎樣，我巳厭倦了。
一共寫了五行。
「是遺書！」
「是親筆嗎？」
哥哥打開桌上的一本筆記簿。這是一本收集寫作數據的大型筆記。哥哥打開其中一頁，和信中的文字比較，不久就合上筆記放回桌上。
「親筆。是相當急促時寫的。」
「是指筆記嗎？」
「不是，是這個！」
哥哥用指尖輕輕地彈著信紙，然後左一次右一次地觀察信封。是一封常見的褐色牛皮信封。一張淺紅色的十圓郵票，正正地貼著。
「這上面寫的也是近越的字吧！但是顫抖的方式不一樣。為什麼會那樣地抖動呢？」
「可能是非常興奮而情緒混亂、或身體上受著很大的痛苦時所寫的吧。—信紙和信封都是用原子筆寫的。」
哥哥看著桌上說，許多新、舊稿子雜亂地堆置在一起，這之間有一個木雕筆筒，各種類型的鋼筆大約有七、八枝放在裡面。恐怕近越這個人在寫東西時，經常是依當時的心情而選喜歡的鋼筆來寫吧！有古典的黑色筆，也有鑲有紅色瑪瑙條紋的華麗筆，更有兩、三枝金色的原子筆。
「是用那些信封的吧！」
津本好像突然找到什麼似地指著說。原來是個放著許多郵寄用品的書類盒子。裡面混著許多明信片和信紙，白色信封有四、五張，而褐色的牛皮信封有一束，約是二、三十張。一看就知道和遺書所用的信封是一樣的。
「那個人真的是殺害房子小姐的人嗎？是不是有非殺不可的親密關係？」
津本疑惑地說。
「有殺人的動機。但是，近越雖然一直是警方的懷疑對象，但還不至於被警方追捕。而且依他的個性來看，除非被迫到緊要辟頭，他似乎是還不會考慮自殺！」
「但是，哥！這遺書上面不是有寫嗎？即『我已經厭倦了！』——或許有我們所不了解的原因。不考慮他是厭世的嗎？」
「並不是不這麼認為。而是因為，當二個人自殺時，別人或許會說他是因為失戀啊，家庭不和！或是債務等等原因。但當事人的心理或許有不為別人所了解的複雜理由也不一定。」
「近越如果不這樣的話，這事件會很難調查。蔬菜店的老闆娘如果能證明她所看到的男背影是近越的話，就是很有力的證據了。」
對於我的話，津本似乎想起什麼。
「這麼說，剛才那位男孩雖然說是目擊者，但他的話如何？仁木先生——是不是不太靠得住呢？」
「為什麼？」
「依警察的推理，殺害房子小姐的人是她周圍極為親近的人。即使像我這樣的外行人也認為這想法是正確的。而那位高中生所說的話如果正確的話，問題中的兩個女人。我想如果不是犯人，也一定是跟這次的事件有很深的關係。但我們卻找不到符合他所說明的那種女人？不是嗎？房子小姐周圍的女性，我大概都見過，但在我所知的範圍，卻沒有那少年所說的穿著格子裙子和灰色上衣的矮個子女人。」
我內心裡嘀咕著說——是沒想到嗎？津本也只不過認識房子小姐周圍的葉子小姐和八重子夫人，所以心中無數是理所當然的。但我和哥哥對於高中生所看到的那女人是誰？十之八九可以正確地舉出名字來。但是，哥哥佯裝什麼都不知道地說：
「是的。但是，並不限於我們所認識的人之中沒有人穿那樣的衣服，或許是個我們完全不認識的人牽扯到這件事。」
外面有停車子的聲音，警鈴還吵雜地響著。是砧警官。
「近越先生，怎麼了？」
砧警官看著哥哥大聲地問。
「吸了瓦斯。也有遺書之類的東西！」
哥哥要交給他牛皮信封時，砧警官一看到就大聲地叫。
「這怎麼回事！任意拆信？」
此時，一陣急促的腳步聲。走進來的是音子夫人。
「在哪裡？我先生！」
音子夫人失去血色的臉微微抽動著，她抓住砧警官大聲地叫。她似乎是拋開一切就跑來的，不僅穿著家居服，而且是穿著木屐。手上還戴著作針線活用的項針。
「已途到醫院了，我也馬上就去，但暫且先叫部下送他到醫院。妳不要那麼激動，萬一再發生事情，就麻煩了。」
砧警官不和氣地說。