2月10日星期天，火車上。
殺人……終於……午餐永無止境，羅琳星期六很晚才從學校回來，亞瑟浪費我的時間……我借口說有個約，然後要排練到晚上，1點15分左右離開屋子，坐上計程車往裡昂車站去。
我搭上了1點54分的高鐵，3點57分時到達里昂巴迪區車站，再搭計程車往塞勒斯登岸邊。阿爾封斯·勒瓦爾住在離索恩河不遠處，普拉路頭的一棟老房子里，盧米埃 兄弟曾經在這棟房子里設下第一個工作室。
寒冷的氣候里走在河岸上，我聽到心中秘密的指令，表示我正走在正確的道路上。《23號鋼琴奏鳴曲：熱情》 里沉鬱糾結的樂章被即興樂曲所取代，我領悟到內心的音樂又回來了，卻像是被壓抑、被削減了一樣，但我振奮起來，幾乎是歡愉的，加快腳步度過了拜訪樂評人之前的半個小時。我走到水邊，把樹枝往水裡丟，眼光隨著樹枝在水上漂游，樹枝很快被往下的水流淹沒消失，讓屍體消失的方便所在，我這麼想著，那些對索恩河著迷的殺手們，應該在我之前就發現了……不過今晚的節目里並不包括淹死和拋屍到水裡，我的時間不多，在晚上7點的火車前只有幾個小時，我在一張椅子上坐下。
我只用幾天就把目標的資料收集好了，並且把變數壓到最少，訂出執行計畫來：他在6點30左右要去塞勒斯登劇場聽一個年輕鋼琴家的獨奏會，劇場離他家很近，我打賭之前他一定待在家裡，並且打算走路去劇場。這個尖酸的傢伙，自己也是個二流的音樂家。眾所周知他一個人住在祖傳的房子里，有時會在家裡接待一些藝術家，做場特別的評論會，他開創這個風氣，稱之為「私人樂評」。在一場私人音樂會裡，有點像個品酒專家一樣地品嘗鋼琴家，並且將他們放在一個他個人的評分系統里，運氣差的人很有可能從這個挫敗者小丑那裡得到惡評，但是越來越多音樂家或經紀人開始玩這個遊戲，很多鋼琴家，而且還不是默默無名的，都接受了這種極不公道的排名。只因為音樂廳的老闆們發現觀眾的滿意度、賣座情況跟這個評分有某種關連，連我在內的很多鋼琴家都對這種江湖郎中式的評分感到憤怒，這個制度幾乎塑造了鋼琴演繹的固定格式，不管我們願不願意，也無法避免被評分。他會親自參加音樂會然後打分數，自從里昂那場表演以後我的分數掉了許多，這就不必提了，在50到100的勒瓦爾指數里，我只有75分，對我的才華跟國際名聲而言，真是個侮辱。在法國，這個分數很有可能開始對我產生負面影響。
我打算5點左右去按他家的門鈴，他一定認得出我。我會借口臨時起意拜訪，順便向他解釋一下上次音樂會的事，他會有點疑心，不過我親自登門造訪帶來的虛榮以及專業音樂討論的機會，應該可以說服他讓我進門，然後就看我如何運用手邊的資源了。我感到內心燃起憤怒與興奮，這件事里有不少變數……他有可能不是單獨一個人，也有可能接到電話，然後對那頭說起我的拜訪……我必須做好隨時改變劇本的準備，從一開始我就該好好表達，顯得誠心誠意，但為了謀殺又要保持內心的恨意，這個角色不好演，我是個敏感的掠食者，因為有用才殺人，但是這次……今晚……有什麼東西不同了，就像存在於羅琳之前跟羅琳之後，同樣的也有紐約之前與紐約之後，我已經跟以前不一樣。也許變弱了，也許消沉了，不過我相信再度開始之後，謀殺給我的能量足以幫我恢複演奏水準，讓我超越自我，全身全心投入音樂，而殺人的慾望使我亢奮，我要毀了這個人渣。異想天開故意犯錯的遊戲已結束，他真的傷害了我，我，拉茲洛·杜馬，他必須為此付出代價，很高的代價。我思考著：對他這種人來說，怎樣算是很高的代價？被他自己寫的爛文章窒息而死？淹死在一個裝滿糞便的浴缸里？還是被他曾經貶低的所有藝術家分屍？
時間到了，我站起來，從手提包里拿出帽子戴上，圍起圍巾，然後往普拉路一號走去，望一眼信箱就知道該往哪個樓層去。我站在他家門口，把舊衣服收好，打開大衣扣子，按鈴。
一個男人來開門，的確是他本人，穿著襯衫跟拖鞋，他瞪了我一會兒。
「嗯？有什麼事？」他說。
「拉茲洛·杜馬。」
「哎呀，不可能！大師？您的拜訪真讓我感到榮幸，請問是什麼原因呢？我——」
「勒瓦爾先生，很抱歉這樣打擾你，」我說，「如果不方便的話請直說。我這個周末剛好到里昂來拜訪親戚，離下個約會還有一小時要打發，剛好想到去年12月的音樂會，就想找您聊聊。」
「啊，好的，請進！我真是太榮幸了……真的……我希望您不要對我的立場以及上次在期刊上發表的分數太生氣。您知道的，這只是非常個人的看法，而您……您的聲譽已經可以讓您免於——」
「親愛的先生，別說這個了。我對您的嘗試以及您獨立的意見真的非常佩服，您是鋼琴家的羅伯特·帕克 。」
「謝謝，我很高興您沒有生氣。請坐，要不要喝點什麼呢？」
「謝謝，我不想浪費您太多時間，如果您有20分鐘的話，我們可以就我想跟您討論的議題交換一下意見。」
他去拿了兩個杯子，我則趁機觀察環境。我所在的客廳有兩扇面河的大窗，可以看到遠處的聖約翰區，一架中型普雷耶平台鋼琴是打開的，譜架上有《門德爾松》的琴譜，從開向旁邊小廳的兩扇門之間，可以望見裡頭凌亂的書桌，他的恨意起草的地點。兩張擺著抱枕的沙發對我張開臂膀，我坐下來，他很快就回來了，眼中有一絲狡黠，遞給我一杯果汁。
「多謝，您確定我不會打擾到您嗎？也許您還有客人，我不想——」
「別擔心，我一個人，而在一場音樂會之前我剛好有一個小時空閑。我不會說接待藝術家對我來說是很稀有的事……」
「我知道，而且您知道嗎？我的經紀人跟我也——」
「不過您這種等級的鋼琴家，那肯定是第一遭！」
「我的經紀人喬治·伊密茲昂跟我本身都考慮請您為我做個私人樂評。」
他露出大大的微笑，喝了口飲料，試圖掩藏情緒。
「的確，我想您的才華可以尋求一種更……純粹的方式來表達，我認為沒有觀眾在場的話，無償的演奏，沒有錄音也沒有目擊者，有時能讓我們冒更多的險，讓自己身處險境，更能讓藝術家發揮最大的潛能。」
他殘忍地微笑，我感到內心想要終結的慾望上升，讓這個蹩腳的傢伙閉嘴，用刀把他那張臉劃花，把他的頭埋到他的……「我聽說您最近去了美國？」
「嗯……沒錯。」我垂下視線，「真是糟糕的演出。前一天我中毒了，很蠢……」
「嗯、嗯，當然當然，我知道。我的朋友約瑟夫·阿特曼就這個主題寄了一封信給我。」
「啊……《紐約時報》的樂評……」
「他很嚴厲，他的個性如此。我不該跟您說這個的，他是我的同行，不過他有時真的太誇張了……您知道，他以前也是鋼琴家，那是內心的挫折……」
「我明白，有人曾跟我說過。」
「親愛的杜馬先生，如果您願意辦私人鑒賞會的話，我真的太高興了，您要不要現在就約定時間呢？」
「我已經跟經紀人提過了，他下星期會跟您聯絡。不過如果您不反對的話，我很想知道，您對郎朗在秋天錄製的貝多芬協奏曲有何看法？」
「啊……跟巴黎交響樂團的，」他有點吃驚，「我在《音叉》雜誌上寫過一篇文章。」
「非常出色，所以我才一定要請教您。您有樂譜嗎？」
「我想我有，讓我找找看，您可以先坐到鋼琴前，我只要兩分鐘。」
他腳步輕快地往書桌走去，對我的要求感到非常興奮，我從手提袋裡拿了工具之後悄聲跟在他後面，躲在小廳的門邊，我聽到他在喃喃自語，翻東翻西，突然他大叫：「找到了，我就來！」
他從我面前走過，跨過門後就停下來，瞪著沒有鋼琴家的鋼琴。「大師？」他有點吃驚。
我準備好原先放在大衣口袋裡的絞繩，那是用一條鋼琴琴弦穿入一個皮製帶子里做成的，兩端各有一段20厘米左右的鋼管，是我在大鍵琴工作室里自製的刑具，已經用過5次，大部分是用來殺人，有時也用來讓受害人昏厥。
音樂伴隨著我朝他撲去，我用力將他按到地上，一邊把絞繩往他的脖子繞，他的臉朝著木地板，我騎在他背上，很快地用絞絞繩繞了十幾圈，堵住他的呼吸，他掙扎了一下子，然後就昏了過去。他跌下去的地方有地毯，聲音並不大，我一點也不擔心鄰居。我站起來，拉著腳把他拖到書桌旁，書桌是用實心橡木做成的厚實傢具，類似所謂的公證人辦公桌，桌腳彎曲，稜角明顯，有4個沉重的抽屜。我一邊監視著他一邊在他的資料里翻找，看到他正在寫的文章，一份指南的手稿，「鋼琴家勒瓦爾指數」，看標題就知道在講什麼，還有跟