現在是夜裡八點。我明早就會乘火車去仙台。我必須親手為一切做個了結，假如還能回來，你就不會看到這些文字。
為防不測，我決定先留下真相。至於我必須單獨前往仙台的理由，唯有這條請你自行理解。
這一連串事件本就因我而起，正是沉積在我心底的憎惡嫉恨之情，使事件向出乎想像的方向擴大。就算讓我負全責也不為過，殺死老師的罪魁禍首，究其根本還是我的憎惡。
最初從你那兒看到昌榮畫集時，我就知道那是贗品。如果當時如實相告，之後的一切都不會發生。但我對你隱瞞了真相，原因稍後闡述。
假如並非由你發現畫集，而是吉村或其他人，事態一定會向稍微不同的方向發展吧。而我也……還是打住吧，事到如今說什麼都只是辯解。
說來話長，不過夜亦長，天亮之前把一切都寫下來吧。
我手裡有嵯峨先生的備忘錄。跟你和小野寺共飲的那天夜裡，我太過懷念嵯峨先生，就從書櫃里取出他的著作翻閱，沒料競發現了藏在書函里的筆記。那本書是嵯峨先生過世前幾日親手贈送的，如果當時就能發現，或許他會免於一死。
那本書的內容我幾乎倒背如流，可謂引領我進入浮世繪世界的入門書。嵯峨先生得知後特意署上名字登門相贈，當時他讓我看了簽名，親自把書放回函里才交給我。之後我就原封不動地放進書櫃，直到那天才頭一次取出翻閱。嵯峨先生一定知道我早對書中內容爛熟於心，才特意選了那本吧，我的一舉一動都在他的意料之中。現在想來的確奇怪，我在初次同嵯峨先生見面時就曾聊起那本書，他卻時隔兩年才突發奇想地送書，我卻蠢得沒能察覺到異樣。
我讀了嵯峨先生的備忘錄。
內容之異常，讓我毛骨悚然，而且越發摸不著頭腦。
當晚才從小野寺先生那裡得知可能的自殺動機，剛剛才打消懷疑，嵯峨先生的自白卻顛覆了一切，簡直讓我無法相信。
他自述犯下了足以從根本上動搖浮世繪界的罪行，目的竟是讓西島老師喪失立足之地。
嵯峨先生瘋了，這是我唯一的想法，同時又對把他逼至絕境的西島老師憎恨不已。就在我打下這些文字的同時，憎恨之情也絲毫不變。嵯峨先生是我所知日本最優秀、最熱愛浮世繪的研究者之一，這名研究者在世上唯一無法原諒之人，就是西島老師。這絕非嵯峨先生的私憤，而是所有熱愛浮世繪之人的公憤。因為老師，有多少年輕研究者被扼殺，有多少新研究半途而廢，嵯峨先生的憤怒也正是我的絕望。
嵯峨先生也提到「國立浮世繪美術館」的建設問題。
我沒對你提過此事。其實，這是迫使我離開老師的一大要因。這是八年前的舊事。文部省就建設美術館向老師諮詢意見，希望以老師為中心提出預算和展示計畫。老師大為驚喜，向我等學生暢談從設想到實建的可能性，並說這是讓日本重新審視浮世繪的絕好契機。老師一連數日熱情展望，我等門生也把美術館的建設視為最大期待。我們遵照老師的指示東奔西走，全員都為他描述的未來心醉不已，沒有任何研究者能不動容。
結果，吉村後來聽到了奇怪的傳言。
浮世繪美術館修建計畫的提出者，似乎來自浮世繪愛好會。聽說是由愛好會成員上門遊說文部省，熱烈解說建館的必要性。負責接待的文部省職員被他的熱情打動，又向上彙報，初步取得了建設意向，這才找上西島老師探問。如果江戶美術協會也表示贊同，就可以考慮制定預算。
老師得知此事後當即暴怒。
「既然是愛好會的主意，我就把這項計畫徹底搞垮！」
老師的話至今還回蕩在我耳中。他說，就憑愛好會的烏合之眾，有什麼本事牽頭？自那天起，老師遍訪研究者，四處嚷嚷這是愛好會的卑劣陰謀，將提倡建館者挨個封口。做好工作後，老師向文部省提交文件，以江戶美術協會的名義做出了「建設浮世繪美術館為時尚早」的判斷。
如此，建館計畫不了了之，我這輩子從沒感到如此羞愧。只要不牽涉愛好會，美術館的修建完全板上釘釘。最初我憎恨的對象是愛好會，但我立刻意識到他們並沒有錯。無論以何種形式，美術館建設對熱愛浮世繪的人們而言都是共同懷抱的夢想，不該有私人恩怨介入的佘地。然而老師只為賭氣，竟然毫不留情地打碎了浮世繪界全體的夢想。不久前他還萬般熱情地向我們宣揚建館的必要性，之後的所作所為實在讓我絕望不已。
我開始思考，我們到底為了什麼研究浮世繪。浮世繪是必不可少的存在，正因懷有這樣的信念，我們才能繼續研究。然而老師絲毫不為浮世繪的將來著想，他只關心自己所處的現在，否則絕不會產生破壞建館的想法。對浮世繪的未來而言，對我們這樣的後繼者而言，浮世繪美術館都將成為嶄新的開端。於是我對老師產生了懷疑，或許他根本不關心浮世繪吧。我沒法抱著質疑繼續留在老師身邊，所以放棄留校，轉而選擇跟浮世繪無關的公司就職。
所以我對嵯峨先生的憤怒感同身受。
正是嵯峨先生向文部省提議修建美術館，但他缺乏統領研究者的力量，所以想以這種方式將計畫傳達給曾經共事的老師。由誰牽頭都好，建設美術館對當今浮世繪界而言意義重大，嵯峨先生將希望寄託於老師，他一定做夢也沒想過老師會摧毀整個計畫。
然而，一切都簡簡單單地化為泡影。
得知真相的嵯峨先生詛咒著老師。
只要老師仍以第一人的身份主宰浮世繪界，浮世繪就始終被他玩弄於股掌，慘遭扭曲踐踏。但老師的力量早已達到嵯峨先生無法企及的高度，報社、雜誌社、美術館，老師的勢力範圍幾乎覆蓋整個日本。如果以愛好會名義正面衝突，無疑只是以卵擊石，自取滅亡。
嵯峨先生是一會之長，他不能拿整個愛好會冒險。
最終嵯峨先生決定憑一己之力對抗老師。現在想來，他之所以對我愛護有加，或許正因為我是被逐出師門的西島學生。他早就虎視眈眈，暗暗瞄準著扳倒老師的機會。
他終於盼來了絕佳良機。
超過五十張秋田蘭畫在嵯峨先生眼前排開，每一張都沒有署名，這些是東北美術商為做鑒定托水野轉交的作品。
最初嵯峨先生並沒多想，但久久看著水野帶來的掛軸，那項計畫逐漸在他心中萌芽。
他首先想到了春峰庵。
假如能重現當年的贗品事件，就能一舉讓西島身敗名裂。但只在畫上做手腳並不能騙過西島，因為他對手繪並不感冒，自然也不會費心思研究。嵯峨先生著魔般開始構思計畫，重點是從研究者立場進行思考，需要縝密到換了自己也無法識破的程度。終於，他想出了自信能夠騙過所有人的計畫。
那就是昌榮的畫集。
西島討厭手繪，選擇印刷物正是嵯峨先生為引他出洞設下的盲點。印刷物不同於手抄本，給人的印象更耗錢也更耗時，而且人們對鉛字更抱信賴感，會自然而然降低戒心。就算原本是手繪，進行印刷後我們就不再抱有手繪的意識。這是嵯峨先生瞄準的第一個目標。此外還有更重要的一步——為了騙一個人，僅僅印刷一冊畫集。沒人會料到那本畫集天底下只有一本吧，印刷物一般都有複數性，誰都會堅信那是幾百本的其中之一，絕不會認為那是獨一無二的特別發現。
整個構想實在巧妙。我至今仍為嵯峨先生的才能脫帽致敬。假如只是跟相冊一樣貼上照片，就算老師再怎麼急功近利都不會上當。一旦做成印刷物，老師就會將懷疑拋諸腦後。
制訂好整個計畫後，嵯峨先生對水野說明了想法。水野最初很猶豫，不過他吃了西島不少苦頭，漸漸就被嵯峨先生的計畫吸引。水野聽取了畫集的說明，認為這招行得通。水野對嵯峨在研究領域的實力抱有高度評價，他最終答應協助兄長。不過那五十多張蘭畫並不歸水野所有，是全數買下，還是說服物主成為同伴？只能二選一，水野選擇了後者。
之後就展開了昌榮畫集的製作。自然，昌榮這名字也是嵯峨先生從資料里挑出的畫師名。假如編造出無法查證的架空人物，只會降低真實性。
雖然備忘錄里並沒有記下資料名，但我想一定就是你在秋田看到的《秋田書畫人傳》。
至於挑選依據，既得保證這名畫師的作品尚未得到確認，又需要在歷史上有名可循，而且必須和秋田縣深有淵源，這些條件缺一不可。
嵯峨先生比較了很多候選人，最終選定了近松昌榮。
接下來的關鍵就是如何編造昌榮的生平。假如杜撰得太過完美，不排除反倒引人懷疑的可能。必須讓西島相信，一切都是自己調查得出的結論。這是唯有研究者才能想到的構思，如何保持虛實平衡也是嵯峨先生最為頭痛的部分。對方到底有何種程度的調查能力，這一判斷將決定整個計畫的成敗。如果沒人能注意到費心加入畫集的提示，一切就沒有意義。此外，